« Ah, euh… d'accord. » Chi An serra le poing et prit précautionneusement le bracelet dans la main de Fu Wenxiu.
Autour d'eux, le brouhaha battait son plein et le discours d'un autre représentant étudiant résonnait dans les haut-parleurs, mais tout cela n'était plus qu'un bruit confus à ses oreilles.
Il baissa la tête, ses cils épais abaissés, toute son attention concentrée sur la fine chaîne dans sa main et sur le poignet de son gege.
Le poignet de Fu Wenxiu avait des os bien dessinés, l'os saillant, et les veines bleues sous la peau de sa main étaient nettement visibles, dégageant cette force propre aux hommes accomplis.
Le fermoir était ingénieux. Il s'y reprit à deux fois avant d'entendre enfin un léger « clic ». La chaîne argentée enserrait souplement le poignet de son gege, contre l'onéreuse Patek Philippe. Le petit pendentif-clé pendait du côté interne, à la naissance du pouls, tintant discrètement au moindre mouvement.
« Voilà », dit Chi An en retirant sa main, sentant soudain son cœur battre un peu plus vite.
Fu Wenxiu leva le bras et l'examina sous les lumières de l'auditorium. Derrière ses verres, ses yeux se plissèrent en un léger arc. « Il rend très bien », dit-il. « Merci, An An, il me plaît beaucoup. »
Chi An se redressa, feignant d'être absorbé par le discours sur scène, et marmonna en réponse : « Tant qu'il te plaît, il rend bien. »
Il n'arrivait pas à empêcher les coins de sa bouche de se relever.
Gege avait dit qu'il lui plaisait beaucoup.
Une fois les discours des représentants de chaque département terminés, le présentateur annonça le passage à la partie spectacle. L'école avait invité cette année un groupe et des artistes de scène. Les lumières montèrent, et une mélodie enjouée mais douce emplit l'auditorium.
La cérémonie était en substance terminée. Dans la salle, les gens commencèrent à se lever et à partir les uns après les autres. La plupart des diplômés et de leurs familles voulaient profiter de ce moment pour prendre encore des photos, ou avaient hâte de sortir avec leurs amis.
Au milieu de la foule bruyante, Fu Wenxiu tourna la tête vers lui. « Tu as quelque chose de prévu aujourd'hui ? On dîne ensemble pour fêter ton diplôme ? »
Chi An faillit hocher la tête d'instinct, puis se souvint et répondit avec un regret certain : « Non, Ge, j'ai promis à mes camarades qu'on ferait un dîner ce soir. »
Il réfléchit quelques secondes, puis leva soudain son joli petit visage vers Fu Wenxiu, l'air triomphant, comme s'il pensait « qu'est-ce que je suis malin ». « Mais je peux manger moins, rentrer tôt, et remanger un peu avec toi ce soir, en dînette de fin de soirée. »
Fu Wenxiu eut un petit rire grave, un son doux qui vibra légèrement dans sa poitrine, terriblement sexy sans raison. « Tu es bête ou quoi ? »
Il replia naturellement les doigts pour remettre en place les cheveux de Chi An, ébouriffés par la toque. Puis il lui pinça la joue, tout en douceur. « C'est le jour de ton diplôme, amuse-toi avec tes amis. Ne t'occupe de rien d'autre, l'important c'est que tu sois heureux. »
Les gestes et le ton de Gege étaient si naturels que Chi An ne se rendit pas compte une seconde qu'un tel échange en public dépassait les limites d'une relation ordinaire entre frères adultes. Il ne sentait que la chaleur sèche du bout des doigts de son gege.
« Ah, d'accord », hocha docilement la tête Chi An. « Alors mange bien ce soir, toi aussi. »
Fu Wenxiu accepta sans difficulté. « D'accord, c'est noté. »
« Vas-y, tes amis sont là », dit Fu Wenxiu en indiquant du menton la direction derrière lui. « Ils doivent t'attendre. »
Chi An se retourna et vit Bai Yi et Lu Xin'ou, debout près du panneau d'affichage de l'entrée, qui regardaient dans leur direction. En voyant qu'il les regardait, Bai Yi se dressa joyeusement sur la pointe des pieds et lui fit de grands signes en articulant en silence : « An Zai— »
« Alors j'y vais », dit Chi An en leur faisant signe à son tour, avant de se tourner vers Fu Wenxiu.
Fu Wenxiu se leva lui aussi et hocha la tête. « Sois prudent, appelle-moi s'il y a quoi que ce soit. »
« Je sais, gege », répondit Chi An avec un sourire docile, avant de partir en courant vers l'entrée.
En s'arrêtant devant Bai Yi et Lu Xin'ou, il ne put s'empêcher de regarder en arrière. Fu Wenxiu le suivait des yeux à travers la foule qui se dispersait peu à peu dans l'auditorium. Le voyant se retourner, il eut un léger sourire.
« An Zai, ton gege est vraiment adorable avec toi. On t'attendait ici tout à l'heure et on n'a pas osé le déranger », dit Bai Yi en lui passant un bras autour des épaules, avec un soupir d'envie. « Cela dit, si j'avais pu représenter notre école d'économie et de gestion sur scène, mon vieux serait sûrement venu aussi, ça aurait été un moment de gloire pour la famille. »
« C'est parce que grand frère Fu tient à lui », dit Lu Xin'ou d'un air fataliste, sa caméra DJI à la main. « Soupir. Quand cette vidéo sera montée, elle sera sûrement pleine de ton bavardage. »
« Et alors ? » Bai Yi lui donna un coup de pied. « Ce serait bizarre s'il n'y avait pas de son, non ? »
Lu Xin'ou encaissa le coup sans s'énerver et sourit gentiment. « D'accord, tu as toujours raison. »
« Vous n'avez vraiment pas chaud, vous deux. » À peine sorti, Chi An fondait déjà sous le soleil. Il leva mollement une main pour s'abriter le front. « Vous avez encore de l'énergie. »
« C'est que tu n'as aucune endurance », dit Bai Yi en lui pinçant le bras. Le bras de Chi An était fin sans manquer de chair. Sous les doigts, c'était souple et élastique, très agréable. Son sourire prit une nuance taquine. « Notre An Zai grandit. Qu'est-ce que ça va donner plus tard, si tu manques toujours autant d'endurance ? »
Chi An ne saisit pas le sous-entendu, ou peut-être eut-il la flemme d'y réfléchir. Il leva les yeux au ciel et cessa de s'occuper de lui.
Tous les trois sortirent de l'auditorium avec la foule. Chi An retira sa toge. Comme il y avait trop de locations, l'école avait installé de nombreux points de restitution sur le campus. Il en trouva un au hasard, rendit la toge et s'essuya le front.
En cet après-midi de juin, le soleil brûlait la peau. Partout sur le campus, diplômés et familles prenaient des photos, et leurs rires se mêlaient au bruit des déclencheurs.
Bai Yi et Lu Xin'ou voulaient encore prendre des photos souvenirs, mais Chi An supportait mal la chaleur. Il se réfugia dans un salon de desserts tout proche pour profiter de la climatisation. Il se commanda une glace et tint mollement sa cuillère en regardant les deux autres rire dehors.
Le soir, le dîner avait lieu dans un barbecue du Nord-Est, sur la rue des restaurants devant la porte de l'école. Chi An sortit les retrouver. Bai Yi s'essuyait le visage avec une lingette. En le voyant approcher, il fouilla dans son sac et lui tendit un Polaroid en disant fièrement : « Tiens, je l'ai pris ce midi et j'ai oublié de te le donner. Qu'est-ce que tu en dis ? »
Chi An le prit avec curiosité.
L'image sur le papier était déjà parfaitement nette.
Le décor, c'était l'arrière de l'auditorium. L'alternance d'ombre et de lumière posait des taches mouchetées sur eux. Au centre du cadre, lui et Fu Wenxiu se faisaient face. Il souriait, les yeux levés vers son gege, tandis que Fu Wenxiu penchait légèrement la tête, la main sur sa joue. Derrière les verres, son regard était plein d'un sourire doux, tendre et limpide.
Il n'y avait autour que quelques silhouettes floues, et l'arrière-plan était presque noir. Dans cette pénombre, l'image débordait d'une intimité et d'une chaleur indescriptibles.
L'atmosphère de la photo était si juste que Chi An la contempla, hébété, incapable de parler un instant.
« Alors ? Il a une sacrée gueule, non ? » Bai Yi se pencha vers lui en quête de compliments. « Au départ je voulais juste vous photographier en douce tous les deux, mais je ne m'attendais pas à attraper ton gege en train de te pincer la joue. »
Lu Xin'ou observa en silence l'air absent de Chi An et haussa un sourcil.
« Mmh… » répondit Chi An, le bout de ses doigts clairs caressant le papier photo. Puis il releva la tête et agita naturellement le cliché dans sa main. « Je peux la garder, cette photo ? »