« Bonne idée. » Une lueur d'estime passa dans les yeux de Fu Wenxiu tandis qu'il écoutait l'avenir que l'autre lui dépeignait avec tant de vivacité. « Cela dit, pour un projet destiné à voir le jour, ce que tu viens de dire reste un peu flou. »
Un ahurissement manifeste se peignit sur le visage de Chi An. Il poursuivit : « Quel est le profil précis de ta clientèle cible ? Quels secteurs, exactement, pour les TPE et les indépendants ? Comment feras-tu, au démarrage, pour que les clients te voient et te choisissent parmi tant d'autres ? À part des tarifs inférieurs au marché, quel est ton plus gros avantage ? Comment fidéliseras-tu tes clients sur la durée ? »
Sous cette rafale de questions, Chi An battit des paupières et son enthousiasme initial se mua en réflexion plus grave. Il secoua la tête, avec une pointe d'esquive espiègle. « C'est beaucoup trop détaillé, je n'y ai pas encore réfléchi. Et si on commençait d'abord et qu'on voyait au fur et à mesure… »
Voyant son air un peu décontenancé, et de peur de casser son élan, Fu Wenxiu adoucit nettement son ton. « An An, tu as estimé les coûts de fonctionnement d'un studio ? Tu seras seul au début, donc il faudra tout faire toi-même dans les premiers temps. Tu as pensé aux démarches d'immatriculation, au matériel de bureau de base, aux dépenses imprévues ? Tu comptes utiliser ton propre argent, ou courir d'entreprise en entreprise pour chercher des investisseurs ? »
« Ah… ce n'est pas un peu exagéré ? Gege, je ne cherche pas à monter une grosse boîte comme Zhihong. »
Chi An hésita un instant, puis se retourna pour s'appuyer contre la cuisse de Fu Wenxiu et lever les yeux vers lui, essayant de régler le problème par un peu de câlinerie. « Ouvrir un studio, ça ne coûte pas si cher, si ? Il me reste pas mal sur mon compte, et puis, euh. »
En parlant, il se sentit un peu coupable et s'embrouilla. Il n'avait jamais eu l'habitude d'économiser. Sans dépenser de façon extravagante, il arrivait à écouler presque intégralement ses moins de cent mille yuans mensuels d'argent de vie pendant ses études. À l'occasion, en fin de mois, il réclamait un peu d'argent de poche à son gege sur WeChat, l'air de rien.
Au fil des années, il ne restait plus grand-chose. Et maintenant que la situation était si tendue avec ses parents, et que sa source de revenus avait disparu, comme le disait son gege, difficile de dire combien de temps il tiendrait.
Fu Wenxiu vit son manque d'assurance manifeste, ses pupilles sombres qui fuyaient de tous côtés. Il ignorait s'il avait fait ses comptes. Il se cala au fond du canapé. « Faisons comme ça : puisque tu veux le faire, préparons le premier dossier. »
« Ah ? » Chi An leva vers lui un regard perplexe.
« Rédige un plan d'affaires détaillé à partir des idées que tu viens d'exposer et des questions que je t'ai posées. » Le ton de Fu Wenxiu était détaché, comme pour un devoir qu'il lui aurait donné en passant, au lycée. « Avec analyse de marché, positionnement cible, budget prévisionnel, évaluation des risques, et ton plan de développement de la phase de lancement à la phase stable. Mets tout ça par écrit. »
« Ça n'a pas besoin d'être professionnel, mais il faut que tu poses clairement ce que tu as en tête et ce que tu as prévu. »
« Apporte-le-moi quand ce sera fait. Sur la base de ce plan, j'évaluerai s'il faut investir dans ton studio. »
Fu Wenxiu avait des mots d'homme d'affaires, mais ses yeux souriaient, sa voix était douce, et il semblait même le taquiner un peu.
Chi An réagit avec un temps de retard, les yeux brillants. « Gege, tu es sérieux ? »
« Bien sûr », hocha la tête Fu Wenxiu.
Dans son excitation, Chi An se laissa aller de tout le buste sur les jambes croisées de Fu Wenxiu. Il sourit largement et redressa la tête. « Alors je commence à y réfléchir dès aujourd'hui et j'essaie de boucler le plan le plus vite possible. Gege, prépare-toi, il va me falloir beaucoup d'argent. »
« Ça dépendra de la qualité du plan. S'il est bon, tu auras autant qu'il te faut. »
Fu Wenxiu semblait amusé par ses gestes et son air. Il jeta un œil à sa montre : il était presque onze heures. Il tapota la tête de celui qui était affalé sur ses genoux. « Rien ne presse, l'important est de clarifier tes idées. N'y pense plus pour aujourd'hui, va te reposer d'abord. »
« Ah oui, il est déjà tard, effectivement. » Chi An jeta un coup d'œil à la fenêtre, se releva de ses genoux et se remit debout, tapotant ses jambes engourdies par la position.
Son mémoire bouclé pour la soirée, une direction claire pour l'avenir et l'aide de son gege : il fut soudain envahi par une vague de détente et une grosse fatigue.
« Alors je vais prendre un bain et me coucher. Repose-toi bien, toi aussi. » Chi An se dirigea vers sa chambre avec son ordinateur. Avant d'entrer, il se retourna, lui fit signe de la main et dit bien sagement : « Bonne nuit, Gege. »
Fu Wenxiu était en train de remettre en ordre le canapé et le tapis froissé ; il releva la tête. « Bonne nuit. »
La porte refermée, Chi An, de bonne humeur, rebrancha son ordinateur pour le charger et emporta ses vêtements de rechange dans la salle de bain. Comme il retirait son pantalon, quelque chose de dur lui piqua la cuisse. Il tâta et se souvint alors seulement du bracelet qu'il n'avait pas offert dans l'après-midi.
Il rouvrit l'écrin et le contempla un moment. Le bracelet était toujours aussi beau qu'en vitrine. Il tendit la main et effleura doucement le petit pendentif. Le diamant carré serti en son centre reposait tranquillement sur le velours noir, éclatant sous la lumière de la salle de bain.
Les mots de la vendeuse — « l'un à l'autre exclusivement, irremplaçables » — lui revinrent. Son visage lui parut un peu chaud, sans doute à cause de la vapeur de l'eau brûlante. Chi An caressa le velours, soupira intérieurement, referma l'écrin, noua une serviette autour de sa taille et retourna dans la chambre pour le glisser négligemment dans le sac posé sur la table.
Il n'avait aucune raison de l'offrir à son gege, mais ce genre d'objet est fragile, et il serait dommage que la vapeur l'abîme. Mieux valait le mettre à l'abri.
Une occasion se présenterait peut-être, un jour ?
Après un bain tranquille, Chi An se glissa dans son lit, roula plusieurs fois sous la confortable couette double, puis éteignit la lumière.
Fu Wenxiu venait de terminer son travail. En regagnant sa chambre, son regard tomba sur un endroit familier de la bibliothèque, et il s'arrêta.
Il avait le sens du détail et une excellente mémoire. Le moindre objet qu'il avait lui-même posé et disposé, s'il était déplacé ne serait-ce qu'un peu, attirait aussitôt son attention. Il remarqua donc du premier coup d'œil la boîte à laquelle on avait touché.
Elle semblait avoir été poussée assez loin. Il s'approcha de la bibliothèque, la prit délicatement et l'examina d'une posture décontractée.
Celui qui l'avait déplacée devait être un peu affolé. L'un des quatre coins du couvercle était légèrement relevé, mal refermé.
Il imaginait sans peine avec quelle curiosité Chi An l'avait ouverte, et à quel point il avait dû paniquer en découvrant les traits maladroits conservés à l'intérieur. Il avait rabattu le couvercle en hâte et tenté d'effacer son geste en repoussant la boîte au fond de l'étagère.
Fu Wenxiu resta là, silencieux. Le salon était sombre, avec pour seule lumière le clair de lune qui entrait par la fenêtre et découpait sa haute silhouette en contrastes profonds.
Ce carnet de croquis était resté longtemps dans le tiroir de son bureau. C'est lui qui l'en avait sorti avant-hier, lui qui l'avait rangé dans cette vieille boîte-cadeau et posé à cet endroit en apparence anodin, en réalité impossible à manquer.
Chi An aimait évacuer son stress ou son angoisse en faisant les magasins. Pas étonnant qu'il ait soudain écrit qu'il voulait sortir marcher, cet après-midi-là, avant de rapporter maladroitement une pile de choses qu'il tenait à peine.
Fu Wenxiu remit la boîte exactement à sa place.
Il aimait garder la main, savourer ce processus où tout avance lentement, sous son commandement. Il regardait patiemment son petit frère entrer naïvement, comme il l'avait prévu, dans le domaine qu'il avait méticuleusement disposé, avec une confiance et un abandon absolus.
Un violent désir de contrôle rugissait en lui, mais il l'étouffa sous une raison plus forte encore. Il voulait bien plus que cela.
Il voulait des racines profondes ; devenir indispensable ; que la seule idée d'une séparation fasse mal comme si on lui arrachait les tendons et raclait les os ; qu'il reste de son plein gré — et non d'une excitation passagère ou d'un geste précipité qui risquerait de l'éloigner.
Rétrospectivement, il avait peut-être été un peu trop pressé.
Il regarda la porte fermée et sombre, en face, puis se dirigea vers sa chambre sans une expression.
✦✦✦
Le lendemain, Chi An révisa encore son mémoire à la maison et, guidé par son directeur, prépara ses réponses aux questions probables. Le mercredi matin, il se rendit à la fac.
Son directeur était un vieux monsieur très accessible, toujours de bonne humeur. Il les accompagnait dans leur mémoire et, du projet de recherche jusqu'à la version finale, ne leur mettait jamais la pression. Il les aidait toujours consciencieusement à corriger et à améliorer.
Grâce à lui, la soutenance de Chi An se passa mieux qu'il ne l'avait prévu. Plusieurs questions délicates avaient été anticipées avec justesse par son directeur, et le dernier obstacle avant le diplôme fut franchi sans encombre.
Comme Chi An sortait de la salle, Bai Yi lui fit signe depuis la porte de la salle de soutenance voisine. Quand il s'approcha, il eut droit à une accolade enthousiaste. « An Zai, ta soutenance est finie ? Tu as eu combien ? »
« 93. Tu es brûlant. » Chi An faillit lever les yeux au ciel sous la pression soudaine sur sa poitrine. Il repoussa Bai Yi. « Tu n'es pas encore passé ? »
« Pas encore, c'est par numéro d'étudiant. Tous ceux qui sont sortis disent que nos profs nous engueulent en même temps qu'ils posent leurs questions. Qu'ils engueulent, tant qu'on passe. » Bai Yi soupira et se regarda dans l'écran de son téléphone. « Depuis quand moi, Bai Shao, je subis pareille injustice ? »
« … »
Chi An : « Et Lu Xin'ou ? Il n'est pas avec toi ? »
« Non, le jeune homme à l'ancienne est dans la salle du dessus », dit Bai Yi en secouant la tête.
Chi An resta interdit. « Quel jeune homme à l'ancienne ? »
« Il ne se fait pas toujours appeler Lu Gongzi dans le groupe ? C'est pas ça, l'ancienne ? » Bai Yi s'adossa au mur et reprit d'une voix traînante : « Ces derniers temps, je ne sais pas où il a vu ça, mais il s'est acheté un chapelet hors de prix qu'il porte tous les jours. Je pensais le rebaptiser “disciple bouddhiste détaché des choses de ce monde”. »
Chi An éclata de rire.
« Bon, je ne peux plus discuter, il faut que j'y aille. Après la remise des diplômes après-demain, pense à nous rejoindre, on dînera ensemble. » Bai Yi lui tapa sur l'épaule.
Chi An acquiesça. « D'accord, c'est noté. »
En sortant du bâtiment des cours, il consulta le planning épinglé dans le groupe de la promotion. Ensuite, il devait aller au bâtiment administratif retirer son diplôme et effectuer les diverses formalités de départ, signatures et compagnie.
Il bascula sur la conversation avec Fu Wenxiu et lui envoya un autocollant de chat effondré par terre.
F : « Terminé ? »
Bu An : « Terminé mais pas complètement terminé. Je vais chercher mon diplôme maintenant, et je dois trouver plein de profs pour signer. Je suis épuisé. /pleure »
F : « An An, tu as bien travaillé. Mange quelque chose. Il y aura une récompense quand tu auras fini tes formalités. »
Bu An : « Chaton qui jette un œil.jpg »
F : « Chaton qui hoche la tête.jpg »
En arrivant, il découvrit une file d'attente monstrueuse. Chi An, déjà fatigué, s'adossa un moment au mur sans entrain, trouvant tout cela beaucoup trop pénible. Il regarda l'heure et décida d'aller déjeuner avant que sa carte de cantine ne soit désactivée, avec l'idée de revenir dans l'après-midi.
Contre toute attente, il y avait encore plus de monde l'après-midi. La foule était compacte, et Chi An sentit sa vue se brouiller. Il sortit son téléphone et envoya un message à Fu Wenxiu : « Gege. »
« J'y vais plus.jpg »
F : « D'où sort encore cet autocollant bizarre ? »
Bu An : « Je fais la queue, c'est infernal. Je ne rentre pas ce soir. Je dors à la fac et je reviendrai demain matin finir les formalités. En plus, on a les photos de promo et tout demain, ça m'évitera des allers-retours. »
Il attendit un moment la réponse d'en face.
F : « D'accord, je viendrai te chercher demain. »
F : « Sois sage à la fac, pas de sortie ce soir. »
Bu An : « Chaton qui secoue la tête.jpg »
F : « ? »
Un peu fier de lui d'avoir provoqué son gege, Chi An tapa, ravi : « Je promets d'écouter Gege~ »