Norein s'éveilla avec la sensation d'être cloué sur place. Pas un rêve : un poids bien réel. Un bras mince lui barrait la poitrine comme une entrave invisible et pesait si fort que son souffle s'en trouvait un peu gêné.
Il ouvrit lentement les yeux.
La lumière du matin filtrait par la fenêtre entrouverte, une mince couche de clarté chargée du reflet de la mer, qui étendait un voile blanc et brumeux sur toute la cabine. Les cristaux de mana s'étaient déjà assombris ; il ne restait que cette trace de jour pour teinter chaque chose d'un gris bleuté très pâle.
Il baissa les yeux et découvrit une petite silhouette pelotonnée contre lui. Des cheveux blancs s'étalaient en désordre sur sa poitrine ; quelques mèches humides de sueur collaient à sa joue et lui couvraient presque tout le visage, ne laissant voir que le petit bout de son nez, tout pâle. Elle s'était roulée en boule, presque repliée au creux de son bras, une main toujours crispée sur le devant de sa chemise, les jointures blanchies à force de la serrer.
C'était Isolde. Elle dormait encore.
Norein n'osait pas bouger, de peur de troubler son sommeil léger. Il essaya de dégager doucement le bras coincé sous elle, mais celui-ci ne céda pas d'un pouce. Cette petite main ne semblait pas avoir la moindre force, et pourtant elle tenait bon avec une vigueur surprenante. Il essaya de nouveau, avec plus de précaution, sans parvenir davantage à se libérer. Il poussa un soupir silencieux et renonça tout à fait.
Il tourna la tête et regarda l'autre côté du lit.
Vide.
La literie n'avait pas été dérangée, sa chaleur s'était dissipée depuis longtemps. Son regard se déplaça et se posa sur Selia, assise dans le fauteuil près de la fenêtre, face au lit, tête baissée, occupée à astiquer quelque chose.
L'angle qu'elle avait choisi n'avait rien d'un hasard : il lui suffisait de lever les yeux pour embrasser d'un coup d'œil tout ce qui se passait sur le lit.
La lumière du matin tombait sur son profil, adoucissait la ligne nette de sa mâchoire et effaçait un peu de la fatigue accumulée ces derniers jours. Ses yeux paraissaient plus vifs, à présent, sans plus ces cernes sombres qui les creusaient depuis quelques jours. Ses mains s'activaient avec précision et efficacité sur les plaques de son armure ; de temps à autre, elle s'interrompait pour imbiber le chiffon d'un peu d'huile d'entretien, puis reprenait son ouvrage minutieux.
Seulement, chaque fois que sa main droite pivotait avec un peu de force, le geste ralentissait d'un demi-temps, presque à son insu.
Ce n'était pas une lenteur voulue, mais celle d'une main qui ménage en silence une blessure. Une courte bande de pansement blanc entourait encore proprement la base de sa paume. Chaque fois que son poignet forçait en tournant, ses sourcils se fronçaient à peine, si légèrement que c'était presque impossible à saisir.
Il l'observa un moment sans rien dire, puis finit par parler, la voix encore rauque de sommeil. « Depuis quand es-tu réveillée ? »
Selia releva aussitôt la tête et croisa son regard. « Pas longtemps. »
Norein ne dit rien et se contenta de la regarder.
Sous ce regard, Selia parut nettement mal à l'aise ; elle baissa la tête pour reprendre son astiquage, sans pouvoir s'empêcher d'ajouter, avec une pointe de gêne dans la voix : « Vraiment, juste un peu avant vous. »
Norein eut un petit rire et choisit de ne pas relever ce petit mensonge : l'éclat uniforme et soigné des plaques d'armure montrait assez qu'elle était debout depuis bien plus longtemps que « juste un peu ».
Le petit corps blotti dans ses bras remua soudain.
Il baissa les yeux.
Isolde fronçait les sourcils, le visage pressé contre sa poitrine, et s'y frottait légèrement, comme si elle cherchait quelque chose en rêve. Faute de le trouver, son froncement se creusa. La main agrippée à sa chemise se serra encore, pour se tirer plus près de lui ; sa tête vint presque se poser contre son menton.
Norein ne bougea pas. Il attendit.
Au bout d'un moment, ses sourcils se détendirent peu à peu et sa respiration retrouva son calme.
On aurait dit qu'elle ne le trouverait pas.
Norein soupira et leva son autre main pour la poser sur le sommet de sa tête et la lui ébouriffer doucement. Les cheveux blancs se répandirent entre ses doigts, doux et légèrement tièdes.
« Réveille-toi. Il est l'heure de se lever », dit-il, d'une voix plus basse que d'habitude.
Les cils de la jeune fille frémirent faiblement, un soupçon de rose ensommeillé au coin des yeux, mais elle ne les ouvrit pas ; elle se blottit seulement davantage contre lui, bien décidée à continuer de dormir.
Avec patience, il lui ébouriffa de nouveau le sommet du crâne. « Isolde. »
Ces yeux rouge pâle finirent par s'entrouvrir à peine et levèrent vers lui un regard flou, embrumé de sommeil, avant de se refermer l'instant d'après.
À ce spectacle, Norein ne put s'empêcher de rire. « Tu dors encore ? dit-il. Le soleil est déjà haut dans le ciel. »
Isolde enfouit son visage plus profondément encore : sa façon muette de protester.
Il ne se pressa pas ; il la laissa ainsi enfouie et passa doucement les doigts dans ses cheveux. Au bout d'un bon moment, elle releva enfin la tête, lentement, et ouvrit tout à fait les yeux. Ses prunelles rouge pâle gardaient un voile de sommeil ; elle cligna deux fois des paupières avant que son regard se fixe peu à peu sur son visage. Elle le regarda d'abord, puis baissa les yeux sur sa propre main encore crispée sur sa chemise ; le bout de ses oreilles rosit légèrement et elle releva vivement les yeux vers lui, comme un petit animal pris en faute.
Norein leva la main et posa légèrement le dos de ses doigts sur son front. Frais. Il alla plus loin et tâta aussi sa nuque : légèrement fraîche, elle aussi, pas de fièvre. Elle avait bien meilleure mine que la veille au soir ; encore un peu pâle, mais plus de ce blanc cendreux et sans vie. Un peu de couleur lui était revenue.
« Tu te sens encore mal ? » demanda-t-il.
Isolde secoua doucement la tête, d'un mouvement léger mais assuré.
Norein l'examina encore un instant. « Vraiment ? »
Elle hocha aussitôt la tête ; ses yeux rouge pâle avaient quelque chose de rassurant, comme pour lui dire de ne pas s'inquiéter.
Alors seulement, Norein se détendit tout à fait et lui ébouriffa les cheveux une dernière fois. « Allez, repose-toi encore un peu. Je dois sortir un moment, tout à l'heure. »
Le coin des yeux d'Isolde se plissa en un sourire. Elle lâcha sa chemise, recula et se retira contre le mur, du côté intérieur du lit. Ses doigts fins plongèrent doucement dans l'ombre projetée derrière elle et, l'instant d'après, tout son corps vacilla légèrement, comme une goutte d'eau qui se fond dans un ruisseau, et s'enfonça sans bruit dans l'ombre sans laisser la moindre trace.
La voix de Selia s'éleva du côté de la fenêtre : « Elle va mieux, maintenant ? »
« Mm. » Alors seulement, Norein se redressa et se frotta le bras engourdi d'être resté coincé ; ses articulations émirent un léger craquement. « Si elle se repose comme il faut, il ne devrait pas y avoir de problème grave. »
Selia hocha la tête et ne demanda rien de plus.