Le Bureau de gestion.
Une organisation secrète qui s'occupait des démons, des adeptes de cultes, des fantômes, des monstres et autres menaces pour la civilisation.
Le mot « secrète » paraissait un peu superflu quand un collégien lambda savait qu'elle existait, mais la plupart des gens se contentaient de savoir qu'une organisation nommée le Bureau de gestion existait.
« J'en ai entendu parler à la télé parfois... »
« Qu'est-ce qu'ils disaient ? »
« Ce sont des gens qui gèrent les démons, les fantômes, les monstres, ce genre de trucs... »
Avant que j'aie fini, l'Aïeul pouffa et agita la main.
« Gamin. Écoute bien ce que ce vieux a à te dire. »
« Oui. »
« Normalement, si tu allais colporter ce genre de propos, ce serait un bon moyen de te faire trancher la gorge. Mais dis-moi, quel âge penses-tu que j'ai ? »
« ... J'ai ouï dire que vous approchez des quatre-vingt-dix ans. »
« Crois-tu que je commencerais à m'inquiéter pour mon cou à cet âge-là ? »
« ... »
« . Dans ma jeunesse, j'ai fait toutes sortes de choses avec les gens du Bureau de gestion. J'ai pris des trains jour et nuit et j'ai tripoté des amas de chair qui se tortillaient sous terre, dans un pays froid. Hawaï, tu connais Hawaï, non ? »
« Oui. »
« Je suis même allé jusqu'à Hawaï pour parler à un géant à trois têtes. »
« ... »
« Ça sonne comme un mensonge, non ? »
« Non. Vous étiez agent du Bureau de gestion ? »
« Agent... Enfin, quelque chose comme ça. Mes pires souvenirs viennent de mon passage au Bureau de gestion, mais mes souvenirs les plus divertissants viennent de là aussi. Si je n'avais pas travaillé là-bas, aurais-je eu la moindre idée de à quel point le monde était bizarre, même à mon âge ? »
L'Aïeul pouffa à nouveau, puis aborda un autre sujet.
« Gamin. Tu aimes les histoires qui font peur ? »
« Non. »
« Alors je dois absolument t'en raconter une. »
« ... »
« Quand j'étais petit, mon père a mis la main sur un étrange pot venu du Japon. »
« Le Japon ? »
« Qu'il l'ait eu au Japon ou qu'un Japonais l'ait apporté à Joseon, même moi je ne m'en souviens plus très bien. »
« Ah, je comprends. »
« Le Japonais qui lui a donné le pot a dit que s'il le gardait précieusement, la famille prospérerait, les récoltes seraient abondantes, les femmes mettraient au monde des fils vigoureux et en bonne santé les uns après les autres, et les fils auraient la voie libre vers les postes officiels. »
Ça ressemblait à ce genre de superstition qu'on attache souvent aux crapauds dorés.
« Ton père, mon arrière-arrière-grand-père, y a-t-il cru ? »
« Ce n'était pas tant qu'il y croyait. Il s'est juste dit "je suppose que c'est comme ça", l'a mis dans le grenier et l'a oublié. Ta maison a pas mal de trucs comme ça aussi, non ? »
« Si. »
« Mais bizarrement, à partir de ce jour, tout dans la famille a commencé à s'arranger tout seul, se démêlant comme des nouilles. Je ne peux pas donner d'exemples un par un, mais pour faire simple, nos terres ont triplé en trois ans. »
Après avoir obtenu un pot mystérieux du Japon, leur richesse tripla en trois ans.
En entendant une histoire aussi bizarre, une pensée me vint naturellement.
« C'est étrange. Mais... »
« Mais ? »
« ... »
« Bon sang ! Si tu as quelque chose à dire, dis-le jusqu'au bout ! »
« E-est-ce qu'un truc comme ça ne finirait pas par exiger un prix terrible ? Genre mon arrière-arrière-grand-père qui meurt à cause du pot ? »
« ... »
L'expression de l'Aïeul se durcit soudain.
« ... Aïeul ? »
« Un prix... Un prix... C'est ça. Rien n'est gratuit dans ce monde. S'il y avait un dieu ou un démon dans ce pot, il voudrait sûrement quelque chose. »
« ... »
« Gamin, tu as une petite sœur, non ? »
« Ma sœur ? Hie-yeon ? »
« Elle s'appelait Han Hie-yeon ? »
« Bien sûr. Vous vous souvenez de mon nom, non ? »
« Bon sang ! Tu me grondes parce que ma mémoire a des trous ? »
« N-non, c'est pas ça. »
« Regarde. J'ai trois fils et deux filles. Quatorze petits-enfants, et des arrière-petits-enfants... Bon sang ! J'ai même perdu le compte. »
« ... »
« Tu crois que tu pourrais tous les retenir ? »
« Ça se comprend. »
En l'écoutant, je compris ce qu'il voulait dire.
Honnêtement, n'était-ce pas déjà impressionnant qu'un homme de près de quatre-vingt-dix ans puisse encore parler si clairement et se déplacer sans peine ?
« Ta sœur Hie-yeon est-elle sage ? »
« Oui. »
« Est-elle gentille ? Mignonne ? »
« Bien sûr. »
« C'est la prunelle de tes yeux, non ? »
« Euh... Je crois que ça ferait mal si on la mettait dans l'œil. »
« ... »
« ... »
« Hem ! Ce que je veux dire, c'est : tu aimes beaucoup ta sœur ? »
« Oui. »
« Gamin. L'amour n'a aucun sens s'il s'arrête aux mots. »
« Quoi ? »
L'amour n'avait aucun sens s'il s'arrêtait aux mots.
Pourquoi disait-il soudain un truc pareil ?
« Ce n'est pas le nombre de fois où tu dis "je t'aime", cent ou mille, qui détermine à quel point tu aimes quelqu'un. C'est déterminé par combien tu peux vraiment lui donner. »
L'étendue de l'amour ne se mesurait pas au nombre de fois où on le disait, mais à combien on pouvait réellement donner.
« Combien ton père, mon petit-fils Min-seok, t'aime ? Tu peux l'expliquer par l'argent qu'il a dépensé pour t'élever. Les humains sont des créatures qui coûtent de l'argent rien qu'en respirant. »
L'amour de mes parents s'expliquait par l'argent qu'ils avaient dépensé pour m'élever ?
« Du lait en poudre que tu buvais en hurlant en sortant du ventre de ta mère aux repas que tu manges chaque jour, tout ça, c'est de l'amour. »
« C-c'est un critère bizarre, non ? »
« Bizarre ? Qu'est-ce qui est bizarre là-dedans ? »
« Plus quelqu'un gagne d'argent, plus il peut en dépenser pour ses enfants. Les parents riches n'aiment pas forcément plus leurs enfants que les parents moins aisés. »
L'Aïeul hocha légèrement la tête et développa.
« Ce que tu dis est juste aussi, . Mais ce vieux ne parle pas du montant absolu. Je parle de à quel point c'est précieux. »
« À quel point c'est précieux ? »
« L'argent que dépensent les parents pauvres est peut-être faible en valeur absolue, mais cet argent ne serait-il pas très précieux pour eux ? »
« Ah, je comprends. »
Une fois qu'il l'eut expliqué plus loin, je pus comprendre.
« Bon alors, résume ce que ce vieux a dit. »
« Combien j'aime quelqu'un dépend de combien de ce qui m'est précieux je peux lui donner ? »
« Merveilleux ! »
« ... »
« Merveilleux ! T'es en primaire ou quoi ? »
« Je suis en première année de collège. »
« Malin. Tu tiens ça de qui ? De moi, non ? »
« ... »
Honnêtement, ça ne valait pas tant d'éloges.
« Alors, gamin. Quelle est la chose la plus précieuse que tu possèdes ? »
La chose la plus précieuse que j'avais ?
« Ma vie ? »
« Haha ! C'est ça. La vie d'une personne est la chose la plus précieuse. On ne peut pas l'acheter avec de l'argent, et on n'en a qu'une dans toute sa vie, alors quoi de plus précieux ? »
« Exact. »
« Alors quelle est la chose la plus précieuse après ta vie ? »
« Euh... »
« Y a-t-il pas quelque chose de similaire ? Quelque chose qu'on ne peut pas acheter avec de l'argent, et qu'on n'a qu'une seule fois dans sa vie. »
Quelque chose d'aussi précieux que la vie.
Quelque chose que je ne pouvais pas acheter avec de l'argent et dont je n'avais qu'un seul exemplaire pour toute ma vie.
« ... Mon corps ? »
« Merveilleux ! Tout le monde, venez voir ! Un génie qui pourrait claquer Einstein au sol cinq fois vient de naître ! »
Pourquoi il réagissait comme ça ?
« Aïeul ! J-j'ai bon, non ? »
« Bien sûr. Ton corps. Ton corps est la chose la plus précieuse qu'une personne ait après sa vie. En vérité, c'est presque aussi précieux que la vie elle-même. »
« Oui... »
Le vieux grenier tomba silencieux un instant.
Je crus pouvoir enfin échapper à ce vieux déjanté.
Puis l'Aïeul me regarda droit dans les yeux.
« Gamin. »
« Oui ? »
« Tu as dit que tu aimais ta sœur, non ? »
C'était le sujet qu'il avait lancé au début.
« Bien sûr. »
« Tu l'aimes assez pour lui donner ton corps ? »
« ... »
C'était là que menait la longue conversation que j'avais eue avec lui.
J'aimais ma sœur.
L'amour se prouvait en donnant ce qui nous est précieux.
Parmi les choses précieuses que j'avais, mon corps était la première.
Donc la forme ultime de l'amour était un amour capable de donner jusqu'à son corps.
« ... Je l'aime, mais je crois pas que je l'aime assez pour lui donner mon corps. »
« Bien sûr que non. Tout le monde est comme ça. »
« ... »
« C'est... ce que sont les humains. »
« ... »
« . »
« Oui ? »
« Ce vieux a déjà vu un amour capable de donner son corps. »
Qu'est-ce que ça voulait dire ?
Je fixai l'Aïeul, perplexe, mais au lieu de répondre, il me fit signe de retourner au hanok.
Quand je revins au hanok, le téléphone sonnait fort.
« Quoi ? Vous rentrez demain ? »
Sur un caprice de l'Aïeul, tous les adultes étaient allés cueillir des feuilles de thé ensemble, mais ils disaient qu'ils resteraient un jour de plus avant de rentrer.
Ils ajoutèrent toutes sortes d'excuses, disant qu'il y avait eu soudain de fortes pluies et qu'il y avait un problème avec la voiture. Même pour un collégien comme moi, ça sonnait comme des excuses.
Effectivement, une fois l'appel terminé, Maître Park, qui était à côté, esquissa un sourire en coin.
« On dirait qu'il n'y avait pas autant de feuilles de thé que prévu. »
« Quoi ? »
« Tu ne comprends peut-être pas encore, , mais rien n'est facile dans ce monde. Si les citadins pouvaient passer une journée à rouler dans un champ de thé et obtenir des résultats tout de suite, ce serait bizarre. »
« ... »
Ils comptaient mélanger les feuilles de thé de demain à celles d'aujourd'hui et insister pour dire qu'ils les avaient toutes cueillies aujourd'hui ?
Tout ce que je pus faire, ce fut rire sans force. Ça ne me mit pas en colère contre les adultes une fois de plus.
L'Aïeul payait dix millions de wons le kilo. Ils devaient se tuer à la tâche.
Grâce à ça, je passai tout l'après-midi à souffrir dans la bambouseraie avec les enfants pleins d'énergie.
Tard dans la nuit.
À travers une brume, j'entendis d'étranges gens parler.
« Encore ici. Ça s'arrêtera ici encore cette fois, non ? »
« n'était pas censé être juste un lycéen ordinaire à l'extérieur ? »
« Il le pensait probablement lui-même. Qui sait ? Peut-être et aussi... »
« Agh ! Tout le monde, taisez-vous ! L'important, c'est ... »
Étrangement, chaque voix me remplissait de nostalgie et de joie.
.
.
.
--- Clac !
Je me réveillai sous la douleur violente de quelque chose qui m'étranglait !