Apparemment, Van avait aussi du talent pour l'escrime.
Sans doute parce que je tenais tête aux jeunes soldats, la rumeur se répandit cette fois parmi les soldats.
« Monsieur Van, puis-je vous poser une question ? »
Celui qui me demanda cela, après avoir ôté son armure, était un homme barbu à la mine rébarbative. Ce quadragénaire, dont la tunique et le pantalon de toile tout simples étaient trempés de sueur, n'était autre que Dee, vice-commandant de l'ordre des chevaliers, l'un des plus forts de la maison du marquis.
Même à travers le tissu noir, on voyait ses muscles serrés comme dans un sac. Bon, c'était aussi parce que le vêtement, gorgé de sueur, lui collait au corps. À l'origine, il était gris, mais la sueur en avait changé la couleur, et ça me travaillait.
« Quoi ? »
Je répondis en buvant de l'eau, et Dee, le visage on ne peut plus sérieux, tendit les deux mains.
« Je voudrais voir votre main. »
« O-oui, d'accord ? Qu'est-ce que tu vas faire ? »
Un peu inquiet, je lui tendis une main ; Dee la prit respectueusement entre les siennes et en examina longuement la paume.
« ... Pas un seul cal. La peau est restée toute douce. Hum, et vos ongles sont trop longs. »
« D-désolé, hein. Quand je serai grand, je m'entraînerai, promis. »
Je retirai ma main, et Dee grogna, l'air soucieux.
« Je pensais qu'après avoir perdu contre nos apprentis, vous vous entraîniez en secret toutes les nuits, mais il n'en est rien, visiblement. »
« Les études, c'est dur. Quand j'aurai un peu de temps, je m'y mettrai. J'aime bien l'escrime, en plus. »
Craignant de me faire gronder, je lui servis cette excuse ; Dee plissa les yeux et leva le regard vers le château.
« ... Selon la rumeur, messire Esparda aurait donné l'ordre de vous faire étudier trois fois plus que la normale. Si vous souhaitez apprendre davantage l'épée, j'irai immédiatement plaider votre cause. »
« Hein, quoi ? C'est pour ça que j'ai autant de cours ? Je trouvais bizarre d'être le seul à étudier du matin au soir... »
Je baissai la tête, sonné par cette révélation, et Dee hocha gravement la sienne.
« Ce rat de bibliothèque est bien trop entiché de savoir. Pour quelqu'un comme moi, qui sait juger les gens avec impartialité, il est évident que vous devez suivre la voie de l'épée, Monsieur Van. Vous avez un don du ciel. Commencez par apprendre les formes et par vous muscler. Ensuite, entraînement quotidien, fondé sur la pratique. Je ferai de vous le meilleur épéiste du royaume. »
Dee disait ça avec force, et ses yeux étaient sérieux. Sérieux de chez sérieux. Cela dit, Dee, qui traitait Esparda de rat de bibliothèque, avait une tête pleine de muscles. Il suffisait de remplacer l'étude par l'escrime : ils étaient aussi déséquilibrés l'un que l'autre.
« J'aime bien l'épée, mais j'aime aussi étudier. Je vais faire de mon mieux dans les deux. »
À cette réponse, Dee fit une moue terriblement déçue.
« ... Grmmm, soit, tant pis. Au moins, pendant les entraînements à l'épée, c'est moi qui vous instruirai personnellement. Entendu ? »
Et voilà qu'après Esparda, le vice-commandant Dee s'improvisait professeur de son propre chef. Il approcha son visage tout près du mien en attendant ma réponse, et je lui répondis avec un sourire à moitié crispé :
« Ah, ha ha... Tu m'apprendras gentiment, hein ? »
« Ha ha ha ! Bien entendu ! Vous n'êtes encore qu'un enfant, Monsieur Van. »
Ravi de cette bonne réponse, Dee le dit bel et bien.
Mais c'était un mensonge éhonté.
« Allez, allez, cent coups d'en haut, cent balayages à mi-hauteur, cent coups remontants ! On y va ! »
« Laisse-moi, laisse-moi souffler... je viens juste de courir... ! »
« Que dites-vous là, Monsieur Van ! Pour se reposer, on a bien le temps plus tard ! Allez, avec moi ! »
Un vrai démon.
Au bord des larmes, je parvins au bout des cent coups et me laissai tomber sur une chaise ; Dee prit alors l'air de quelqu'un qui vient d'avoir une idée lumineuse.
« Au fait, Monsieur Van. Pendant votre repos, vous devez vous ennuyer ! Ne vous asseyez pas, reposez-vous accroupi à mi-hauteur ! »
Pas un démon : un idiot. Comment se reposer sur une chaise invisible, abruti ? Espèce d'abruti.
Voilà ce que je pensais, mais je n'eus même pas la force de protester, et je baissai la tête.
Puis une année passa.
À six ans, je ne perdais presque plus contre les jeunes soldats. Entre six ans et douze ou treize ans, la carrure n'a rien à voir. L'allonge, bien sûr, mais une carrure différente veut aussi dire une masse musculaire différente. En force comme en vitesse, ils avaient l'avantage.
Mais la vision des mouvements, les réflexes et les connaissances, eux, n'étaient pas les mêmes.
Les jeunes soldats s'étaient mis à chercher des astuces à mon exemple, mais ils avaient encore du chemin à faire.
Les chevaliers n'avaient guère la notion de feinte, et leurs attaques misaient soit sur la vitesse, soit sur la puissance. Ceux qui frappaient vite forçaient l'adversaire à parer en haut pour aussitôt viser le flanc, dans un enchaînement rapide ; ceux qui misaient sur la puissance limitaient les déplacements de l'adversaire par leur placement avant d'abattre leur bâton de toutes leurs forces par le haut. Ce genre-là.
Alors, dès que l'adversaire faisait mine d'attaquer, je reculais, ou au contraire je me décalais en avant en diagonale, pour le mener en bateau.
S'il frappait dans le vide, c'était ma grande chance. Les enfants n'aiment pas les tactiques d'attente, alors je prenais patiemment mon temps contre n'importe qui.
Ceux qui enchaînent les coups intègrent souvent sans y penser le rebond de leur arme sur la parade adverse. Si on leur fait manquer le premier ou le deuxième coup, leur rythme se dérègle aussitôt.
Contre ceux qui misent sur la puissance, tout est affaire de distance et d'effet de surprise. Si on leur laisse croire que le coup va porter, ils lancent une attaque trop appuyée, avec un grand élan. L'esquiver est un jeu d'enfant.
Pour la surprise, il y avait trois moyens principaux. Ceux que personne n'utilisait vraiment : le balayage bas aux jambes et le coup remontant porté de bas en haut. Et le coup circulaire après avoir tourné dans le dos de l'adversaire.
Petit et remuant comme je l'étais, j'étais un adversaire très pénible. La règle selon laquelle il suffisait de toucher le corps de l'adversaire pour gagner jouait aussi en ma faveur.
Je menais ainsi une vie à moitié infernale, mais bien remplie, quand Til, souriante comme toujours, prit la parole :
« Ces temps-ci, vous êtes devenu bien robuste, Monsieur Van. Intelligent, et un génie de l'escrime en plus... Peut-être que vous dépasserez tous vos frères et deviendrez même chef de famille. »
Til avait laissé échapper cela sans y penser. Intérieurement, j'en eus le souffle coupé.
Cela faisait aussi partie des cours d'Esparda : le monde de la noblesse est celui de la loi du plus fort. Et, chose effrayante, dans certaines maisons, même les frères de sang ne font pas exception.
Devenir chef de famille ou non : selon l'un ou l'autre, toute la vie à venir change du tout au tout.
Argent, rang, honneur, pouvoir... le nouveau chef de famille rafle tout. Le deuxième et les suivants ne comptent pas. S'ils s'entendent bien, ils restent parfois pour épauler le chef de famille comme subordonnés, mais la plupart du temps, ils quittent la maison.
Surtout quand un cadet dépasse son aîné et lui ravit la place. L'aîné chassé de son rang commence par haïr son cadet. D'où des gens qui se disent : autant tuer tôt le frère qui risque de devenir chef de famille.
Malheureusement, je n'avais guère l'occasion de parler avec mes frères. De plus, le deuxième et le troisième détournaient souvent le regard quand je les croisais. On ne pouvait pas dire que nous nous entendions bien.
L'aîné se montrait souvent au terrain d'entraînement des soldats, alors nous échangions au moins un salut, mais l'avenir restait incertain.
Autrement dit, que je devienne ou non chef de famille, me faire remarquer augmentait le risque qu'on me tue.
Mauvais. De toute évidence, je me faisais beaucoup trop remarquer.
Ces derniers temps, quand je marchais dans le château, même les servantes, les majordomes et les gardes m'adressaient la parole.
Aux yeux de mes frères, j'étais peut-être devenu « le gamin qui prend la grosse tête ».
Il fallait faire quelque chose... !
« ... Til. »
À mon appel, Til répondit avec le sourire :
« Oui, qu'y a-t-il ? »
« Je veux aller jouer dehors. »
« Hein ? »
Je deviendrais un fêtard. Jusqu'au niveau vingt, je ne ferais que m'amuser.
C'est ce que je décidai.