Levi inspira lentement, forçant son expression à rester neutre malgré l'horreur qui bouillonnait encore dans ses entrailles.
D'accord. Nouvelle approche. La méthode directe ne marche pas. Son esprit efface littéralement l'information pour se protéger. Il faut contourner l'obstacle. Construire du contexte. Établir la confiance. Le faire parler de quelque chose dont il peut se souvenir.
Protocole thérapeutique standard pour l'amnésie dissociative. Commencer par ce qu'ils savent. Remonter vers ce qu'ils ignorent.
Il saisit sa tasse de thé, en but une gorgée délibérée, la reposa avec un calme exercé. Le geste était intentionnel, conçu pour signaler un changement de sujet, un retour à la normalité.
« Père Reven, dit Levi, sa voix prenant ce ton doux, non menaçant qu'il avait perfectionné au fil des années de pratique, j'aimerais mieux comprendre votre situation. Vous avez mentionné fuir les inquisiteurs. Depuis combien de temps cela dure-t-il ? »
Les épaules de Reven se détendirent légèrement, reconnaissant le changement de sujet. Sa main cessa de trembler aussi violemment.
« Deux ans, dit-il. Deux ans de fuite. De cache-cache. Jamais plus de quelques jours au même endroit. »
« Cela doit être épuisant. »
« C'est le cas. » Reven rit, mais sans humour. « Je croyais servir Morvexis en soignant les malades. Maintenant, j'essaie juste de survivre assez longtemps pour... je ne sais même plus. Il n'y a pas de fin. Juste la survie. »
Levi se renfrogna légèrement, créant un espace physique qui signalait la sécurité, l'ouverture. « Pouvez-vous me dire comment cela a commencé ? Quand avez-vous dû fuir pour la première fois ? »
Reven resta silencieux un instant, le regard lointain, se souvenant.
« Velshire, dit-il enfin. C'est là que tout a commencé. Là que tout s'est effondré. »
« Qu'est-il arrivé à Velshire ? »
« La peste a frappé fort. La vraie peste, pas divine, juste la maladie. L'Église du Soleil Éternel a refusé d'aider. Elle a dit que c'était une punition pour avoir hébergé des hérétiques, pour ne pas avoir livré les cultistes de la peste quand on en avait eu l'occasion. » La voix de Reven portait une amertume ancienne. « Ils ont laissé les gens mourir dans les rues plutôt que de risquer la contamination. Des enfants. Des vieillards. Quiconque était trop pauvre pour s'offrir leurs "rituels de purification". »
Levi acquiesça, l'encourageant à continuer sans couper le fil.
« J'étais plus jeune alors, dit Reven. Je croyais encore pouvoir aider. Je croyais encore que Morvexis voulait que je soigne, pas que je nuise. Alors je venais la nuit, en secret. Je portais le masque pour cacher mon visage. J'essayais de sauver qui je pouvais. »
« Et l'Église l'a découvert. »
« Finalement. » La mâchoire de Reven se crispa. « Après la dixième mort, quelqu'un m'a dénoncé. A dit aux inquisiteurs locaux qu'un prêtre de la peste opérait dans la basse ville. Ils sont arrivés avec le feu et l'acier. »
« Qu'avez-vous fait ? »
« J'ai fui. Que pouvais-je faire d'autre ? » Les mains de Reven se mirent à trembler, et il agrippa les accoudoirs de sa chaise si fort que ses jointures blanchirent. « Ils ont brûlé les maisons où j'avais essayé de soigner les gens. J'ai regardé depuis les toits. Regardé les familles hurler tandis que les flammes les prenaient. Les inquisiteurs avaient verrouillé les portes de l'extérieur. Ils ont dit que le feu purifierait leur péché d'avoir hébergé un hérétique. »
Sa voix tomba à peine un murmure.
« Je les entendais. La mère de l'enfant que j'avais essayé de sauver. Elle hurlait son nom. La suppliait de la laisser sortir. Le bois était vert, vous comprenez ? Il brûlait lentement. Si lentement. Ils sont restés vivants longtemps là-dedans. »
Levi garda son expression neutre, professionnelle, mais il cataloguait chaque détail. La façon dont tout le corps de Reven s'était raidit. La façon dont son regard s'était perdu, revoyant quelque chose de deux ans plus tôt. Le trauma suintant à chaque mot.
Réaction de stress post-traumatique classique. Il ne se contente pas de se souvenir. Il revit la scène.
« L'Église du Soleil Éternel, dit Levi prudemment, utilisant la technique de redirection pour ramener Reven du bord du flashback. C'est la religion dominante dans ce pays ? »
Reven cligna des yeux, revenant au présent. « La seule religion légale. Le culte de Morvexis a été déclaré hérétique il y a quinze ans. Tous les temples détruits. Tous les prêtres exécutés. L'Église a dit que les dieux de la maladie étaient des abominations, que vénérer la peste offensait la pureté du soleil. »
« Mais les gens vous cherchaient quand même. »
« Les désespérés ne se soucient pas de la légalité. Quand votre enfant meurt et que l'Église refuse d'aider parce que vous ne pouvez pas payer ses frais, vous vous tournez vers n'importe qui. Même un hérétique. » La voix de Reven était creuse. « Ils venaient me voir en connaissant le risque. Sachant qu'ils pouvaient être arrêtés rien que pour m'avoir parlé. Et moi... j'ai pris ce risque et j'en ai fait une condamnation à mort. »
« Comment cela ? »
Reven resta silencieux longuement. Quand il parla à nouveau, sa voix portait le poids d'une confession.
« Parce que j'ai échoué. Tous ceux que j'ai essayé de soigner sont morts. Chaque single un. Mais ce n'était pas rapide. Ce n'était pas miséricordieux. » Il baissa les yeux sur ses mains. « La transformation, la mutation de la peste, prenait des heures. Parfois des jours. Je les regardais se noyer sur la terre ferme, regardais la corruption se propager dans leurs corps, regardais me supplier de faire cesser. Et je ne pouvais pas. Je ne pouvais rien faire d'autre que les regarder mourir en sachant que c'était moi qui l'avais causé. »
Un des champignons sur son visage tressaillit.
Reven ne le remarqua pas.
« Le boulanger, continua-t-il, la voix brisée. C'était le premier. Je me souviens de sa femme sur le pas de la porte, qui regardait. Je me souviens du moment où la lumière dans ses yeux a changé. Est passée de l'espoir à l'horreur. Il m'a regardé comme un monstre. Comme si je l'avais trahi. Et puis il a juste... fondu. C'est le seul mot. Ses entrailles se sont liquéfiées. Il s'est noyé dans son propre sang et sa bile pendant que je le tenais. »
Un autre champignon pulsa, plus fort cette fois.
Reven ne le remarqua toujours pas.
« Et puis la corruption a commencé. Les champignons ont commencé à pousser quelques semaines après Velshire. Au début, juste de petits, à peine visibles. Je pensais que c'était une corruption de peste normale, une punition divine pour mes échecs. Je les cachais sous le masque et je continuais à avancer. »
« Où êtes-vous allé après Velshire ? »
« Au sud. À Grimwater. Je pensais pouvoir disparaître dans une ville portuaire, me perdre dans la foule. » Le rire de Reven était amer, brisé. « J'ai tenu trois mois avant que quelqu'un me reconnaisse malgré le masque. Les champignons avaient grandi, étaient plus difficiles à cacher. Un docker m'a vu sans le masque pendant que je me lavais à une fontaine publique. Il a commencé à hurler. M'a traité d'Horreur Fongique. De Porteur de Peste. »
Il se frotta le visage, les doigts évitant soigneusement les excroissances.
« La foule s'est retournée contre moi. A jeté des pierres. Allumé des torches. J'ai couru à travers le marché pendant qu'ils me poursuivaient, hurlant pour mon sang. Un enfant a lancé une pierre qui a touché un des champignons. Il a éclaté. A libéré des spores dans l'air. »
La voix de Reven tomba en un murmure.
« Trois personnes qui ont inhalé les spores sont mortes en un jour. Leur corps a rejeté la croissance étrangère. S'est déchiré de l'intérieur en essayant de l'expulser. L'Église s'en est servi comme preuve que je propageais la peste délibérément. A affiché de nouvelles affiches avec une prime plus élevée. Vingt couronnes d'or. »
Levi nota mentalement. Les champignons libéraient des spores quand ils étaient endommagés. Des spores qui tuaient.
Ce qui veut dire que les âmes ne sont pas juste piégées. Elles sont armées. Chaque fois qu'il est blessé, chaque fois que les excroissances sont endommagées, des gens meurent. Et il n'a aucune idée qu'il les tue avec la conscience de ses victimes précédentes.
« Après Grimwater ? »
« Partout. Nulle part. » Les yeux de Reven étaient vitreux maintenant, le regard à mille lieues de quelqu'un qui n'a plus nulle part où se cacher. « Marshton. Redcliff. Ashford. Winterhaven. J'ai arrêté de compter après la première année. Je continuais juste à bouger. Toujours la nuit. Toujours seul. L'Église a des agents partout. La portée du Soleil Éternel est vaste et ils n'oublient pas. »
« Avez-vous essayé de soigner quelqu'un depuis Velshire ? »
Reven secoua la tête violemment. « Non. Jamais. Après la dixième mort, j'ai juré de ne plus jamais utiliser le pouvoir de Morvexis. De ne plus jamais risquer de tuer quelqu'un d'autre. Les champignons sont une punition suffisante sans ajouter d'autres morts à ma conscience. »
Pourtant vous en ajoutez. Vingt-huit âmes piégées et souffrantes. Mais vous ne le savez pas. Vous ne pouvez pas le savoir. Votre esprit ne vous le permet pas.
Levi changea de tactique, sondant délicatement les trous de mémoire.
« Vous avez mentionné perdre du temps plus tôt. Quand cela a-t-il commencé ? »
« Il y a environ un an. Peut-être plus. Difficile à dire. » Reven fronça les sourcils, essayant de se rappeler. « Je marchais dans un marché, puis soudain j'étais dans une ruelle avec des heures de disparues. Ou je m'endormais dans une grange et je me réveillais au bord d'une route à des kilomètres de là, sans aucun souvenir du voyage. »
« À quelle fréquence cela arrive-t-il ? »
« Quelques fois par mois au début. Plus souvent maintenant. Parfois plusieurs fois par semaine. » La voix de Reven baissa. « C'est de pire en pire. Les trous durent plus longtemps. Je perds parfois des jours entiers. »
« Et vous n'avez aucun souvenir de ce qui se passe pendant ces moments ? »
« Aucun. Juste un vide là où devraient être les souvenirs. » Reven regarda Levi avec des yeux hantés. « Mais le pire n'est pas le temps perdu. C'est ce que je découvre en me réveillant. »
« Qu'est-ce que vous découvrez ? »
Les mains de Reven recommencèrent à trembler.
« Du sang. Sous mes ongles. Sur mes vêtements. Parfois sur mon visage, bien que je ne sache pas de qui. Une fois, je me suis réveillé dans un bâtiment brûlé entouré de cadavres. Des officiels de l'Église. Des inquisiteurs. La gorge arrachée. Les yeux crevés. Je ne sais pas si c'est moi qui les ai tués ou si quelqu'un d'autre l'a fait et m'a laissé là, mais j'ai fui avant que quiconque ne me trouve. »
Sa voix se brisa.
« Parfois je me réveille en hurlant. Ou en pleurant. Ou en riant, sans savoir ce qui est drôle. Parfois je me réveille dans des positions où je n'aurais pas pu me mettre seul. Recroquevillé dans des espaces trop petits pour un corps humain. Ou debout au milieu d'une route à fixer le soleil jusqu'à ce que mes yeux brûlent. »
Les champignons sur son visage pulsaient maintenant, de façon irrégulière, chaotique.
Reven ne le remarquait toujours pas.
« Et les rêves, chuchota-t-il. Quand je dors, je fais des rêves. Des voix. Vingt-huit voix, toutes parlant en même temps, toutes disant des choses que je ne comprends pas. Parfois elles supplient. Parfois elles hurlent. Parfois elles rient. Et quand je me réveille, je ne me souviens pas de ce qu'elles ont dit, juste qu'elles étaient là. À me regarder. À me juger. »
L'esprit de Levi s'emballa.
C'est là que les champignons parlent. Quand ils prennent le contrôle de sa conscience pour communiquer. Il sombre complètement dans le noir parce que son esprit ne peut pas traiter leurs voix sans se briser. Alors il s'éteint. Le laisse vide. Blanc. Et quand il revient, les souvenirs sont partis. Mais des fragments restent. Des rêves. Des sentiments. Une terreur qu'il ne peut pas expliquer.
« Père Reven, dit Levi doucement, avez-vous déjà envisagé que les trous de mémoire puissent être liés à la corruption ? Qu'ils puissent être un symptôme plutôt qu'un problème distinct ? »
Reven cligna des yeux. « Je... je suppose que c'est possible. Je pensais que c'était l'épuisement. Le stress. Fuir si longtemps use. Regarder les gens mourir use. »
« C'est vrai, acquiesça Levi. Mais le trauma se manifeste aussi de façon inattendue. L'esprit a des mécanismes de défense. Parfois, il nous protège de choses qu'on n'est pas prêt à affronter en refusant simplement de s'en souvenir. »
« Vous pensez que j'oublie exprès ? »
« Pas consciemment. Mais l'esprit est malin. Il sait ce que vous pouvez gérer et ce que vous ne pouvez pas. Parfois, il décide pour nous pour nous garder fonctionnels. Pour nous empêcher de craquer complètement. »
Reven resta silencieux, digérant cela.
Levi saisit l'occasion pour creuser davantage.
« Avez-vous eu contact avec d'autres prêtres de Morvexis ? D'autres survivants de la purge ? »
« Non. Pour autant que je sache, je suis le dernier. » La voix de Reven était creuse. « L'Église a été très minutieuse. Elle nous a traqués systématiquement, utilisé des informateurs, offert des récompenses pour les informations. La plupart des prêtres ont été exécutés dans la première année de l'interdiction. Brûlés en public. On nous attachait à des poteaux sur les places des villes et on allumait les bûchers à l'aube. Pour faire exemple. »
Il marqua une pause, avalant difficilement.
« J'en ai vu un. À Redcliff. J'étais dans la foule, masqué, et j'ai regardé brûler le Père Mathis. Il avait été mon mentor. M'avait enseigné les rituels. Les prières. Ils lui avaient coupé la langue d'abord pour qu'il ne puisse pas les maudire. Mais il a quand même essayé de hurler quand les flammes l'ont atteint. Juste d'horribles sons humides. Il a mis vingt minutes à cesser de bouger. »
Les champignons pulsèrent plus vite.
« Et Morvexis lui-même ? Vous avez dit qu'il avait cessé de vous parler. Quand cela est-il arrivé ? »
La douleur traversa le visage de Reven, brute et fraîche. « Il y a trois jours, avant que je ne vienne ici. J'ai prié pour une guidance, pour le pardon, pour n'importe quel signe que je n'avais pas été complètement abandonné. Rien. Juste le silence. Pendant deux ans, j'ai senti sa présence même si je n'entendais pas sa voix clairement. Comme une main sur mon épaule. Une chaleur dans ma poitrine. Mais il y a trois jours, même cela a disparu. C'est comme s'il avait coupé la connexion entièrement. M'avait largué. »
Ou il parle à travers les champignons maintenant. À travers les âmes piégées dans votre chair. Et vous ne pouvez pas l'entendre parce que l'entendre signifierait accepter ce que vous avez fait.
Levi resta silencieux longuement, choisissant ses prochains mots avec soin.
« Père Reven, dit-il, sa voix prenant une qualité différente maintenant, toujours douce mais portant du poids, je peux vous aider. »
Reven leva la tête brutalement. « M'aider ? Comment ? Personne ne peut m'aider. Je suis un hérétique recherché qui porte une corruption divine. L'Église ne cessera jamais de me traquer. Morvexis m'a abandonné. Il n'y a pas d'aide pour quelqu'un comme moi. »
« Si, dit Levi calmement. La Bibliothèque a des ressources. Des connaissances. Des méthodes qui existent en dehors de la juridiction de toute église. Je peux vous offrir un sanctuaire. Une protection. Et plus que cela, je peux vous offrir une voie vers l'avant. »
Reven le fixa, l'incrédulité luttant contre un espoir désespéré. « Une voie vers l'avant ? Qu'est-ce que cela veut dire ? »
Levi se pencha légèrement, soutenant le regard de Reven.
« Cela veut dire que je peux vous donner les outils pour comprendre ce qui vous est arrivé. Pour le contrôler. Pour le transformer d'une malédiction en quelque chose avec quoi vous pouvez vivre. Peut-être même en quelque chose que vous pouvez utiliser. »
« Utiliser ? » La voix de Reven était à peine un murmure.
« La corruption que vous portez, Père Reven, est un pouvoir divin. Brut, incontrôlé, mais un pouvoir néanmoins. Avec la bonne guidance, le bon entraînement, vous pourriez apprendre à le maîtriser. Le diriger. Le faire vous servir au lieu de vous détruire. »
La respiration de Reven s'accéléra. « Vous parlez de pouvoir. »
« Oui. »
« Quel genre de pouvoir ? »
L'expression de Levi resta calme, professionnelle, mais ses yeux contenaient autre chose. Quelque chose de plus vieux. Quelque chose qui avait déjà vu cette conversation se jouer.
« Celui qui vous permettrait d'arrêter de fuir. Celui qui vous permettrait de faire face à l'Église d'égal à égal. Celui qui vous permettrait de vous sauver vous-même. »
Les mains de Reven tremblaient à nouveau, mais pas de peur cette fois. De quelque chose d'autre. Quelque chose qui ressemblait à de la faim.
« Mais, dit Levi, et sa voix baissa, devint sérieuse, porta un poids indéniable, cela a un prix. Un prix élevé. »
« Quel prix ? »
« La vérité, dit Levi simplement. Vous devriez affronter ce que vous avez fait. Ce que vous êtes devenu. Tout. Plus de trous de mémoire. Plus d'oubli. Plus de mécanismes de défense qui effacent ce que votre esprit ne peut pas gérer. Vous devriez tout accepter. Le porter consciemment. Le vivre en pleine conscience. »
Le visage de Reven pâlit.
« Et si je ne peux pas ? »
« Alors vous vous briserez complètement. Et il n'y aura rien que moi ou qui que ce soit d'autre puisse faire pour vous recoller les morceaux. »
La pièce fut silencieuse, hormis le souffle saccagé de Reven.
Puis, depuis quelque part en bas, vint le son d'une clochette.
Un tintement doux. Agréable. Ordinaire.
La porte d'entrée.
La tête de Levi se tourna net vers le son. Son expression changea, le masque professionnel se fissurant juste assez pour révéler quelque chose de plus dur en dessous.
« Il semble que nous ayons des invités indésirables, dit-il calmement. »
Et à cet instant, les champignons sur le visage de Reven s'embrasèrent de lumière.