Levi Warwick fixa le mage, un vieillard en robe qui avait l'air d'avoir assisté à la réécriture de l'univers par l'univers lui-même, et se posa une question simple :
Quand est-ce que tout a merdé ?
La réponse, ce n'était pas aujourd'hui. Aujourd'hui n'était que la chute d'une blague qui avait commencé il a très, très longtemps.
Cent quatorze mille cent cinquante-cinq ans, pour être exact.
À l'époque où il n'était encore que Levi Warwick : web-noveliste célèbre, procrastinateur chronique, accro à la caféine professionnel et gremlin du chaos littéraire à temps plein.
À l'époque, la vie était belle. Vraiment belle. Il gagnait plus d'argent qu'il n'en avait jamais rêvé en tapant des monologues intérieurs dramatiques et des anti-héros moralement douteux pour des lecteurs qui avaient probablement plus besoin de thérapie que de divertissement. Sa série la plus récente, *Mon petit ami démon poursuit les dieux en justice*, avait atteint la première place sur toutes les plateformes qui comptaient. Il y avait des fan arts. Des fan clubs. Des conventions où les gens se déguisaient en ses personnages et lui demandaient de signer des goodies de plus en plus inconfortables au fil de la journée.
Quelqu'un lui avait même envoyé un body pillow personnalisé.
Il n'aimait vraiment pas y repenser.
Ce jour-là, Levi faisait quelque chose de parfaitement anodin.
Il venait de terminer son dernier roman.
Une œuvre autonome. Un truc qu'il croyait sincèrement être un génie tragique. Une histoire si émotionnellement dévastatrice qu'il avait eu les yeux humides en relisant sa propre fin, ce qu'il savait pathétique mais qu'il ne pouvait pas empêcher. C'était, comme disent les jeunes, de la bombe. De l'art pur. Le genre d'écriture qui vous fait remettre vos choix de vie en question de la meilleure façon possible.
Après une dernière relecture et une courte danse de victoire sur sa chaise qui impliquait plus de gesticulations que de rythme, il avait cliqué sur Envoyer, expédiant le manuscrit à son éditeur pour relecture.
Ce fut le dernier moment normal de sa vie.
L'instant même où son doigt quitta le bouton de la souris, tout devint noir.
Pas tamisé. Pas flou. Pas une douce transition vers l'inconscience.
Juste disparu.
La réalité s'éteignit comme si quelqu'un avait débranché l'existence elle-même. Pas de portail tourbillonnant. Pas de camion mystérieux surgissant de nulle part. Pas de tunnel dramatique avec une lumière au bout. Juste clic, et l'univers décida que Levi Warwick n'avait plus le droit de participer.
Puis vint la lumière.
Et les livres.
Tant de livres.
Quand Levi rouvrit les yeux, il n'était pas dans son appart. Il n'était nulle part qu'il reconnaissait. Il était étendu sur le dos sur un sol en marbre si parfaitement lisse qu'on aurait dit qu'il était entretenu par des anges obsessionnels n'ayant rien d'autre à faire pour l'éternité.
Au-dessus, un plafond en vitrail scintillait de constellations qui bougeaient. Pas à la dérive. Elles bougeaient. Respiraient, se décalaient, se réarrangeaient comme si elles étaient vivantes et l'observaient.
Partout où il regardait, des rayonnages s'élevaient vers des hauteurs impossibles. Pas de simples rangées de bibliothèque. Ces étagères courbaient et se tordaient de façons qui lui faisaient mal aux yeux s'il les regardait trop longtemps. Elles flottaient par endroits, défiaient la gravité à d'autres, et semblaient s'étendre à l'infini dans toutes les directions.
Tout brillait d'une lumière douce et pulsante.
L'air sentait le vieux parchemin, la cire de bougie et quelque chose d'âcre. D'électrique. De la magie, probablement, bien que Levi n'ait jamais senti la magie et ne sache pas si c'était même possible.
C'était complètement silencieux, hormis le bruit de sa propre respiration.
Levi se redressa lentement, la tête qui tournait. Il se frotta les yeux, à moitié convaincu que c'était un rêve provoqué par trois jours de travail d'affilée sans sommeil.
Quand il les rouvrit, il vit le chat.
Un unique chat noir était assis juste devant lui, parfaitement immobile sauf pour le lent enroulement de sa queue. Il était rond, bien nourri, et avait d'énormes yeux jaunes qui le fixaient avec le genre de jugement dont seuls les chats sont capables.
« Miaou », fit le chat.
Levi le dévisagea en retour.
« D'accord », marmonna-t-il, surtout pour lui-même. « Soit j'ai complètement pété un câble, soit c'est le rêve le plus bizarre que j'aie jamais fait. »
Le chat cligna des yeux une fois, lentement, comme s'il évaluait s'il valait la peine de s'intéresser à lui.
« T'es vrai, toi ? » Levi tendit la main prudemment, à moitié persuadé qu'elle traverserait le vide.
Il toucha le chat.
Chaud. Doux. Définitivement solide. Et extrêmement satisfait, si un chat peut l'être.
Il ronronna.
« Bon. Vrai chat. Vrai endroit. C'est bon. Probablement bon. » Levi regarda l'architecture impossible qui l'entourait. « Définitivement pas bon. »
Le chat inclina la tête.
Puis, sans aucun avertissement, une voix parla directement dans son esprit.
*Liaison au Système réussie. Bienvenue, Hôte.*
Levi recula si violemment qu'il faillit tomber. « Qu'est-ce que... putain ! »
Il se mit debout en scrambling, pivotant sur lui-même. Pas de haut-parleurs. Pas d'écrans. Aucune source visible pour la voix.
Juste la voix elle-même, claire et nette et anormalement joyeuse, résonnant dans son crâne comme si elle y avait toujours été.
« Est-ce que je viens... » Sa voix craqua. « Est-ce que je viens de me faire isekai ? »
Il attendit une réponse, mais aucune ne vint.
« C'est parfait. Juste parfait. J'écris ce truc pour vivre, et l'univers décide de le rendre réel. Bien sûr. »
Un écran bleu se matérialisa devant lui, flottant dans l'air comme s'il y avait sa place. Il pulsait doucement, rayonnant une satisfaction suffisante.
Levi croisa les bras. « D'accord. Où suis-je ? »
Vous êtes dans la Bibliothèque de Noctis. La Bibliothèque qui détient tout le savoir interdit de l'Univers.
« Ouais, j'avais pigé grâce au contexte. Le truc du "savoir interdit", c'est très dramatique. Très inquiétant. » Il fit un geste vers les étagères infinies. « J'ai droit à un pouvoir ? Une capacité de cheat ? Un harem ? »
Silence.
Il leva un sourcil. « Rien ? D'accord, on recommence. C'est quoi cet endroit ? Pourquoi ça a l'air d'avoir été conçu par un architecte avec des ressources illimitées et zéro supervision d'adulte ? »
La Bibliothèque de Noctis est un dépôt cosmique de tout savoir jugé trop dangereux, trop puissant ou trop idiot pour qu'un monde rationnel l'autorise.
« Savoir idiot. C'est nouveau. »
Elle existe en dehors du temps et de l'espace. Un royaume détaché qui sélectionne ses gardiens selon des qualifications très spécifiques.
Levi sentit un pic d'espoir. « Donc j'ai été choisi pour ma sagesse ? Ma force intérieure ? Mon cœur pur et mon potentiel sans limites ? »
Non. Vous avez cliqué sur "Envoyer" à la microseconde exacte où l'emplacement dimensionnel s'est ouvert.
Levi fixa l'écran.
Cligna des yeux.
Continua de fixer.
« Vous me dites que je me suis fait kidnapper dans l'enfer du bibliothécaire magique par pur hasard ? »
Correct.
Il laissa échapper un long souffle entre ses dents serrées. « Parfait. Juste parfait. Qu'est-il advenu du destin ? De la fatalité ? Des prophéties anciennes ? Vous dites que j'ai gagné une loterie cosmique dont je ne savais même pas que j'avais acheté le billet ? »
Le taux de sélection était de 0,000000000000000004 %. Félicitations.
Levi se passa les deux mains sur le visage. « Je devrais me sentir honoré. Au lieu de ça, j'ai l'impression de m'être fait percuter par un camion fait de malchance et de timing pourri. »
Aussi, félicitations. Vous avez été lié avec succès à votre nouveau rôle.
« Super. Merveilleux. C'est quoi exactement mon rôle ? »
Votre rôle est d'être le Bibliothécaire.
« Oui, j'avais compris. Vous l'avez mentionné plusieurs fois. Mais concrètement, ça veut dire quoi ? Je range des livres ? Je combats des démons ? Je résous des énigmes ? »
Le Bibliothécaire est le gardien de l'équilibre. Le recommandeur de tomes. L'autorité silencieuse dans un royaume de savoir.
Levi plissa les yeux. « Ça sonne comme un truc qu'on lirait sur un poster motivationnel dans une librairie qui fait faillite. Vous pouvez être précis ? »
La Bibliothèque s'autonettoie. S'autorépare. Elle s'organise elle-même. Vous, Hôte, devez simplement rester disponible pour les visites des usagers et recommander les livres appropriés.
« C'est tout ? »
Oui.
« Pas de ménage ? Pas de combat ? Pas de scellage de maux ancestraux ? »
Pas à moins que vous ne recommandiez le mauvais livre à la mauvaise personne.
Levi marqua une pause. « Attendez. Qu'est-ce qui arrive si je fais ça ? »
Des conséquences.
« Vous n'allez pas élaborer, hein ? »
Non.
Il fit les cent pas dans un petit cercle pendant que le chat slalomait entre ses jambes comme s'il supervisait. « Donc je suis coincé ici pour l'éternité à recommander des livres à des gens au hasard ? Pas de sortie ? Pas de retour ? »
La nourriture sera fournie.
« Ce n'est pas ce que j'ai demandé. »
Des golems apporteront les repas.
« Toujours pas ce que j'ai demandé ! »
L'un approche en ce moment avec du thé et des toasts.
Levi s'arrêta de marcher. « Le golem a au moins une personnalité ? »
C'est un caillou avec des jambes.
« Juste. » Il hésita, puis posa la question qui montait en lui comme une tempête. « Est-ce que je peux retourner dans mon monde ? »
L'écran ne répondit pas immédiatement.
Pendant de très longues secondes, Levi resta là, le cœur battant, espérant contre tout espoir un oui ou même un peut-être.
Puis le texte apparut.
Quant à savoir si l'Hôte peut retourner dans votre monde d'origine...
Levi se pencha en avant. « Oui ? »
...
Ses poings se serrèrent.
Je ne vous le dirai pas.
Levi explosa.
« VOUS SE FOUTEZ DE MA GUEULE ?! »
Il chercha vraiment du regard quelque chose à jeter avant de se rappeler qu'il avait des standards. À peine.
« C'est ça votre réponse ? "Je ne vous le dirai pas" ?! C'est pas mystérieux, c'est juste cruel ! C'est quoi, un maître de jeu sadique ? »
Le Système se réserve le droit de retenir toute information qui pourrait nuire à la motivation de l'Hôte.
« Je vais endommager ton code. »
Le Système n'a pas de forme physique.
« Alors j'en trouverai une et je lui mettrai le feu. »
Il marcha plus vite maintenant, gesticulant sauvagement pendant que le chat observait avec ce qui ne pouvait être décrit que comme de l'amusement.
« Vous vous rendez compte de ce que je faisais avant ça ? J'envoyais un manuscrit ! C'est tout ! Et maintenant je suis piégé dans une bibliothèque magique avec une IA sarcastique et un chat qui ne cesse de me juger ! »
Le chat ronronna plus fort, manifestement en train de savourer sa souffrance.
Le Système détecte une instabilité émotionnelle. Recommandation de matériel apaisant : ouvrage intitulé « Vous avez été enlevé par une institution cosmique : Guide du débutant pour un emploi éternel. »
« C'est un vrai livre ? »
Oui. L'auteur est mort à la page 42.
« Je vais mourir ici, pas vrai ? »
Possiblement.
« Fantastique. J'adore ça pour moi. »
Levi s'effondra dans un pouf voisin, qui se moulèrent immédiatement à son corps comme s'il avait attendu toute son existence ce moment précis de désespoir.
Il fixa les étoiles mobiles au plafond.
« Système ? »
Oui, Hôte ?
« Je vous hais. »
Noté.
.
.
.
Levi resta là pendant ce qui ressemblait à des heures mais n'avait peut-être été que des minutes. Le temps était bizarre ici. Tout était bizarre ici.
Finalement, il se redressa. « Bon. Récapitulons. »
Il compta sur ses doigts.
« Un : réveil dans une bibliothèque magique. Deux : lié à un Système sarcastique qui ne répond pas aux questions de base. Trois : impossible de partir. Quatre : le Système est définitivement maléfique. »
Récapitulatif de l'Hôte : 3 sur 4 corrects. Acceptable.
« Je suis à une crise existentielle de l'effondrement total. »
Noté.
Le chat, qui portait apparemment un collier marqué « Luna », s'étira et renversa une bougie flottante d'un coup de patte. Elle ne tomba pas. Elle bobina juste doucement dans les airs.
« Très bien », dit Levi en se relevant avec l'énergie de quelqu'un qui a accepté son sort. « Vous ne m'avez pas encore donné de quête. Je sais qu'il y a une quête. »
L'écran pulsa.
Une fois.
Deux fois.
Puis, avec un flair dramatique :
QUÊTE PRINCIPALE ACTIVÉE.
« C'est parti. »
Objectif : Lire tous les livres de la Bibliothèque de Noctis.
Levi cligna des yeux. « Quoi ? »
Délai : Aucun.
Récompense : Le premier usager arrivera.
Pénalité : Aucune. Vous restez simplement ici. Pour toujours.
« Attendez. » Il se leva assez vite pour s'étourdir. « Vous voulez que je lise chaque livre de cet endroit ? »
Oui.
« Combien y a-t-il de livres ? »
14 387 021 à cet instant. D'autres sont ajoutés périodiquement au fur et à mesure que le multivers génère du nouveau contenu interdit.
La bouche de Levi s'ouvrit. Se referma. S'ouvrit à nouveau.
« Vous me dites que je dois lire plus de quatorze millions de livres avant que qui que ce soit ne se pointe ? »
Correct.
Il gesticula vers les étagères impossibles. « Comment je suis censé les atteindre ? »
Plateformes flottantes.
« Comment je sais lesquelles sont sûres ? »
Vous ne le savez pas.
« Quelle est la longueur moyenne d'un livre ? »
Variable. Le plus court fait cinq pages. Le plus long en fait quatre cent soixante-douze mille. Il est relié en cuir hurlant.
« Cuir hurlant ? »
Il hurle quand on le touche. Ou qu'on l'insulte.
Levi se rassoit avec le poids de quelqu'un qui vient de perdre un débat contre l'univers.
Le chat sauta sur ses genoux, ronronnant.
« Donc », dit-il lentement, « si je veux que quelque chose se passe, je dois lire quatorze millions de livres potentiellement maudits qui peuvent ou non me rendre fou ? »
Correct.
Il leva les yeux vers l'écran avec une pure exhaustion dans le regard.
« Vous auriez pu juste me tuer. »
Où serait le fun ?
Levi prit une longue, lente respiration. « Système ? »
Oui, Hôte ?
« Je vous hais sincèrement, profondément. »
Noté et apprécié.
Il se leva, marcha vers l'étagère la plus proche et attrapa un livre. Le titre indiquait : *Mon père a construit une prison d'âmes : C'est la personne la plus forte du monde.*
« Un roman. Super. J'adore. »
Il l'ouvrit.
La première page chuchota quelque chose dans une langue qu'il ne comprenait pas mais qu'il ressentit dans ses dents.
Il le referma immédiatement.
« Normal. Très normal. Pas inquiétant du tout. »
Luna sauta sur la table à côté de lui et commença à faire sa toilette avec la confiance de quelqu'un qui possède les lieux.
« Tu vas pas m'aider, hein ? »
« Miaou. »
« Juste. Supervision seulement. »
Il soupira et regarda les étagères infinies.
« Au boulot. »
.
.
.
Trois heures plus tard
Levi posa le livre délicatement.
Derrière lui, une notification apparut :
Livres lus : 1 / 14 387 021
Temps estimé de completion : 8 000 ans
Progression : 0,00000695 %
Levi ne la vit pas.
Mais d'une façon ou d'une autre, il la sentit dans ses os.
Et au cœur même de la Bibliothèque de Noctis, quelque chose d'ancien se réveilla.
Les étagères chuchotèrent.
Une unique tranche de livre pulsa d'une faible lueur.
En attente.