Hannah s'immobilisa net, l'air quittant ses poumons comme si elle avait reçu un coup physique. Un instant, elle crut sincèrement l'avoir mal entendu.
Lentement, elle se tourna vers Taryn, l'horreur teintant son expression, son visage se vidant jusqu'à devenir pâle comme un linge.
« Qu'est-ce que tu viens de dire ? »
Mais Taryn ne répondit pas.
Il n'en avait pas besoin.
Pas avec ce regard brut, douloureux, dans les yeux, qui lui rendait la respiration difficile. Les murs qu'il maintenait d'ordinaire si solidement en place avaient disparu.
À cet instant, son Mufasa de pacotille habituellement dur comme fer paraissait vulnérable à en crever.
Cette réalisation la déstabilisa plus que les mots eux-mêmes.
Hannah ne parla pas. Elle traversa simplement la pièce et vint s'asseoir sur le bord du lit, ses mouvements lents, comme si le moindre geste brusque risquait de briser ce moment fragile entre eux. Ses mains se joignirent sur ses genoux, les doigts se tordant machinalement.
La pièce plongea dans un silence épais, gênant, étouffant.
Taryn avait toujours le dos tourné, figé dans la même position depuis qu'il avait lâché la vérité comme une bombe.
Hannah bougea sur le lit, un malaise rampant sous sa peau.
« Alors... » elle s'éclaircit la gorge, le son trop fort dans le calme. « C'était ta première compagne ? »
La question flotta entre eux, et un instant Hannah pensa qu'il ne répondrait pas.
Puis il finit par parler, d'une voix basse, grave d'émotion.
« Non. Nous n'étions pas liés », dit Taryn. « Mais c'était ma femme. Et je l'aimais. Jusqu'à— »
« Mon père te l'a arrachée », acheva Hannah, les mots amers dans sa bouche.
Hannah avait toujours su que son père n'était pas un homme bien. Elle avait grandi avec cette conscience soigneusement rangée au fond de son esprit. Angus était simplement Angus. Impitoyable. Ambitieux. Dangereux. Mais c'était son père.
Et comme tout enfant élevé sous l'autorité d'un homme pareil, elle avait appris à le justifier.
Il bâtissait un nouveau monde.
Un monde où les surnaturels régnaient.
Un monde qui exigeait des sacrifices.
En tout cas, c'est ce qu'on lui répétait chaque fois qu'elle devait blesser quelqu'un sur ses ordres.
Mais là, debout face à la Fée qui avait perdu un être cher à cause de son père, elle comprit alors, lentement, douloureusement, à quel point il — ils, sa famille — avaient blessé les gens.
Pour la première fois, la destruction n'était plus lointaine ni théorique. Elle avait un visage, et c'était son compagnon.
La culpabilité lui monta à la gorge, l'étouffant. Hannah n'avait jamais ressenti une telle honte, un tel dégoût pour le sang qui coulait dans ses veines.
Elle déglutit difficilement, sa voix à peine un murmure.
« Comment cela s'est-il passé ? »
Elle avait besoin de savoir, non par curiosité ou intérêt morbide, mais parce que la vérité importait désormais. Sa vie en dépendait.
Enfin, Taryn se tourna, la clouant sur place avec des orbes bleus brûlant d'un chagrin si brut qu'il lui serra le cœur. Sa perte était mise à nu pour qu'elle la voie et, soudain, tout s'éclaira.
Mis à part le lien, il y avait eu des moments où on aurait dit que Taryn la haïssait spécialement. Les instants où sa mâchoire se crispaient, où ses yeux s'assombrissaient comme s'il voulait lui enserrer la gorge — et pourtant ne le faisait jamais.
Ce n'avait jamais été parce qu'elle était humaine, mais à cause de qui elle était.
La fille d'Angus.
La fille de l'homme qui avait assassiné sa femme.
La réalisation la frappa comme un raz-de-marée. Déesse, comment pourrait-elle jamais réparer quelque chose comme ça ?
Sa poitrine se serra douloureusement. Hannah baissa les yeux vers le sol, soudain incapable de le regarder en face. La honte la submergea.
Elle ne remarqua même pas qu'il bougeait jusqu'à ce que le matelas s'enfonça près d'elle. Surprise, elle releva la tête.
Taryn était assis sur le bord du lit à présent. Il semblait plus calme, mais le chagrin n'est pas chose qu'on puisse cacher. Il persistait dans la raideur de ses épaules, dans la lourdeur de son regard. Cette douleur l'accompagnait depuis bien trop longtemps.
Taryn lui dit : « La plupart des gens croient que la Déesse ne peut jamais se tromper quand il s'agit de créer des liens de compagne. Mais pour une fois, je pense qu'elle s'est trompée. »
Le visage d'Hannah s'effondra instantanément. Une seconde, elle crut qu'il parlait d'eux.
Mais Taryn continua.
« Angus n'aurait jamais dû en recevoir un », dit-il avec colère. « S'il n'en avait pas eu, la reine Séraphira ne serait jamais tombée amoureuse de lui. Et ma femme, Poppy, serait encore en vie. »
Ah. C'était au sujet d'Angus. Ce qui lui procura, étrangement, un soulagement.
« Je ne comprends pas », finit-elle par trouver sa voix, rauque et instable. « Comment cela s'est-il passé ? »
Comment mon père a-t-il tué ta femme ?
Elle n'avait jamais entendu parler de cela. Et Angus n'était pas du genre à cacher ses victoires. Il s'en vantait.
« Ma femme était l'amie la plus proche de la reine Séraphira », dit Taryn. « Avant de devenir reine, Séraphira était différente. Elle était fascinée par le monde extérieur. Curieuse. Insatisfaite. »
Ses lèvres s'étirèrent sans humour. « Les Fées la trouvaient étrange. Même la reine Elowen, sa mère, ne faisait aucun effort pour cacher son mécontentement. »
Le regard de Taryn dériva, des souvenirs affleurant.
« Quand Séraphira s'introduisit dans le monde humain, la reine envoya Lila la récupérer. Poppy se porta volontaire pour l'accompagner. Elle connaissait l'entêtement et la naïveté de Séraphira. Si Lila échouait, Poppy croyait pouvoir l'atteindre, après tout Séraphira n'aurait jamais tourné le dos à une amie. »
Hannah écouta en silence, la terreur s'accumulant dans sa poitrine. Elle savait déjà où cela menait.
Les yeux de Taryn s'assombrirent. « Mais aucune d'elles n'avait prévu ce qu'elles allaient découvrir. »
Il regarda Hannah, son regard dur et impitoyable. « Séraphira était déjà liée à Angus. Et si un lien de compagne est censé être une bénédiction, en l'occurrence, c'était une malédiction. »
« Et malheureusement », Taryn inspira, « s'il est déjà difficile de conseiller quelqu'un qui est amoureux — quand il s'agit d'un lien de compagne ? » Ses lèvres se tordirent avec amertume. « Mieux vaut les laisser tranquilles. »
Il ferma les yeux, la douleur traversant ouvertement son visage avant qu'il ne les rouvre de force.
« Mais ma femme ne l'a pas fait. »