L'épée de Victor était rapide comme l'éclair et lourde comme le tonnerre. C'était la forme orthodoxe de l'escrime des chevaliers impériaux, que l'on disait aussi difficile à apprendre qu'à manier. Sa lame ne volait que vers l'endroit exact où elle devait frapper. La force destructrice que produisait ce physique magnifique, que j'admirais depuis l'instant où je l'avais vu pour la première fois, était bien trop écrasante pour que j'envisage seulement de l'affronter de front.
Je le sentais chaque nuit : avec ma force, il m'était impossible de bloquer directement ses attaques. J'esquivai le premier coup, inclinai ma lame pour dévier les deux suivants, puis lançai aussitôt mon épée vers sa tête. Victor frappa mon poignet, écarta la lame et fondit sur ma taille. Je reculai d'un pas et chassai son épée.
Clang !
Un son aigu retentit.
C'était vraiment stupéfiant. Dire qu'un tel épéiste existait en ce monde. Cinq échanges s'étaient succédé le temps d'un souffle, et je ne l'avais pas même effleuré.
Je repris brièvement mon souffle et le regardai. Victor souriait.
« Ma Marion. »
Sa lame revint aussitôt sur moi. Au lieu de reculer, je bondis dans ses bras. C'était une technique que j'employais contre les trolls aux longs bras. Ses bras étaient plus longs que les miens : garder mes distances ne ferait que me désavantager.
J'avançai de deux pas et lançai mon épée de bas en haut. Victor fit un pas de côté et écarta la lame d'un coup. Incapable d'amortir correctement le choc, je perdis l'équilibre. Par réflexe, je me ramassai accroupie, roulai sur le côté et balayai l'air derrière moi de mon épée.
Un nouveau fracas résonna, et je reculai en serrant ma main engourdie.
Ah, zut.
La pointe de mon épée s'était brisée. Les lames s'étaient heurtées sous un mauvais angle, et la mienne s'était ébréchée.
Je levai la main.
« J'ai perdu. »
Victor s'arrêta sur place et rengaina son épée.
Tandis que je contemplais à regret ma lame ébréchée, je m'aperçus enfin que le silence était tombé autour de nous. Les chevaliers qui menaient un tel tapage nous fixaient maintenant, bouche bée.
Pourquoi faisaient-ils cette tête ?
Victor s'approcha et me boucha la vue, à moi qui ne comprenais rien. Puis, mèche après mèche, il décolla doucement les cheveux pâles collés à mon front humide de sueur, avec un sourire ravi.
« Le roi ne m'a donc pas menti. »
« Que voulez-vous dire ? »
« Que vous étiez le meilleur chevalier. »
C'était un éloge bien trop grand. Le rouge me monta naturellement aux joues. On ne disait cela que dans les lointaines campagnes du royaume. Je ne savais pas comment la rumeur était parvenue jusqu'au palais royal... mais, quoi qu'il en soit, je ne méritais pas les éloges de la célèbre « Mort qui marche », connue sur tout le continent. N'avais-je pas échoué à lui porter ne serait-ce qu'un seul coup digne de ce nom ?
Après avoir remis tous mes cheveux en ordre, Victor lança par-dessus son épaule :
« Bien, ces gaillards semblent avoir beaucoup de questions, alors divertissez-les un moment. Vous autres, n'importunez pas mon épouse. »
Quand je me retournai, les chevaliers s'étaient déjà massés autour de nous. À l'instant où Victor lâcha ma main, ils se mirent à me bombarder de questions dans le plus grand désordre.
« Quand avez-vous commencé l'épée ? »
« Comment avez-vous fait ce jeu de jambes en vous relevant du sol, tout à l'heure ? »
« Est-ce que Son Altesse vous traite bien ? »
Je restai interdite sous ce déluge de questions.
La demeure grand-ducale, si calme et si paisible, me manquait désespérément.
Victor Mort s'éloigna du milieu du bruyant terrain d'entraînement. Le vice-commandant et le chef d'état-major suivirent leur seigneur.
Le chef d'état-major, Kaltz de Dnion, prit la parole.
« Quand j'ai appris que Votre Altesse était tombée sous l'épée d'une femme qui n'avait rien à voir avec nous, je me suis demandé si vous aviez fini par perdre complètement la raison. »
Il eut un rire creux.
« Madame est un génie. Même en fouillant tout le continent, nous ne trouverions pas d'autre épéiste capable de croiser le fer ainsi avec Votre Altesse. »
« Oui. C'est aussi mon avis. »
« Pourtant, chose étrange, elle semble avoir très peu l'expérience des combats contre des hommes. »
Victor lui jeta un coup d'oeil, à elle qui disparaissait dans la foule. La voir s'évertuer à répondre le plus sincèrement possible à chaque question l'amusait. Ses cheveux blonds du Nord, si pâles qu'ils en paraissaient presque blancs, brillaient sous le soleil.
Il s'expliqua devant les loyaux chevaliers qui avaient gardé sa résidence de la capitale pendant son séjour dans le royaume.
« Elle vient d'Amari, dans le royaume du Nord. »
« Cette Amari-là ? »
« Oui. Amari, Mul et Siland : l'Amari de cette liste. »
Le vice-commandant, Leonard d'Odo, hocha gravement la tête.
« Alors son talent s'explique. On dit que cet endroit ne diffère en rien d'un champ de bataille. »
« Oui. Les monstres descendent sans cesse des Montagnes Noires, au nord. Il paraît qu'elle a pris l'épée avant même ses dix ans. »
« À en juger par son nom... Madame devait être destinée à devenir la future dame d'Amari. »
Victor acquiesça.
Il se souvenait d'elle telle qu'elle lui était apparue la première fois, en ces jours de tourment qui avaient eu le goût de la mort.
Elle s'était tenue là, gauche, comme si elle n'avait jamais porté de robe de sa vie. Le dos de ses mains et ses joues étaient crevassés par le froid, à vif, au point de faire peine à voir.
Pourtant, elle se tenait droite, et même ses bras minces avaient été entraînés comme il fallait. Il l'avait jugée excellente épéiste. Mais il ne se doutait pas qu'elle l'était à ce point.
Il eut un sourire tranquille.
« Mais elle ne sait pas à quel point elle est douée. »
« Comment ? Comment pourrait-elle l'ignorer ? »
« D'après ce qu'on m'a dit, elle a passé toute sa vie sans quitter sa terre natale et n'a combattu que des hordes de monstres. Elle n'a côtoyé que des mercenaires de bas rang et des chevaliers de village. Alors elle a peut-être cru que, même si elle était la plus forte d'entre eux, sa force s'arrêtait là. »
Elle n'avait sans doute jamais imaginé qu'elle comptait parmi les meilleurs chevaliers du continent tout entier.
Leonard regarda son seigneur. Les yeux de celui-ci s'étaient figés dans un calme singulier. Leonard le servait depuis la moitié de sa vie, mais chaque fois qu'il prenait cet air-là, il ne pouvait s'empêcher d'avoir un peu peur.
Avant même de s'en rendre compte, il demanda :
« Vous allez la renvoyer, n'est-ce pas ? »
Le grand-duc se tourna vers lui, le sourire encore aux lèvres.
Leonard plaida :
« Vous avez dit aux vassaux que vous ne la garderiez que jusqu'à la guérison de votre mal. Vous avez dit qu'ensuite, vous épouseriez l'une des jeunes filles d'une maison alliée. »
« De plus, si elle est l'héritière d'Amari, raison de plus pour la renvoyer. Que deviendra cette terre si elle n'y retourne jamais ? »
C'était Kaltz qui avait renchéri.
C'était à la fois une question d'intérêt pratique et une question de chevalerie. Amarion Amari était née avec le destin de devenir seigneur et de défendre sa terre. Ce n'était pas quelqu'un que l'on devait garder dans la résidence d'un grand-duc impérial.
Mais le regard de leur seigneur restait rivé sur le dos bien droit de la grande-duchesse. Ce n'était plus le regard vacillant, voilé par un épuisement sans fin, mais un regard d'ambre pareil à une flèche.
Le grand-duc exprima sa perplexité.
« Pourquoi devrais-je m'en soucier ? »
« Votre Altesse ! »
Kaltz poussa un cri horrifié. Victor se contenta d'un doux sourire.
« J'ai déjà versé une dot suffisante. Si elle le souhaite, je peux payer davantage. Non, je pourrais tout simplement en envoyer une chaque année. »
« ... »
« Mais elle est à moi. »
Le grand-duc tapota légèrement la poignée de l'épée avec laquelle il avait croisé le fer avec son épouse.
Bien qu'il fût vêtu en gentilhomme, il avait toujours été un chevalier avide. Et son épouse était un joyau qu'il avait découvert. Il n'avait aucune intention de laisser filer cette occasion.
« Je ne la renverrai pas. »
Elle serait sûrement plus heureuse ainsi, elle aussi.
La Mort ouvrit ses mâchoires et sourit. C'était un sourire si beau que n'importe qui s'y serait aisément laissé prendre.
Pendant quelque temps, je m'efforçai de remplir mes devoirs de maîtresse de maison. J'essayai de vivre en dame de la noblesse, en portant jupons et jupes, et je lus autant de livres de comptes du domaine que je le pus.
Mais, au fond, il y avait bien trop de choses que j'ignorais. Après m'être arraché les cheveux devant les épais registres, je finis par tout remettre entre les mains de Dideric. Il me fallait d'abord étudier davantage, semblait-il.
Après mon duel avec Victor, on m'avait dit que je pourrais de temps en temps me rendre au terrain d'entraînement, mais je n'aimais pas tant que cela me battre. Surtout, je voulais lui être de quelque secours.
Ironie du sort, je venais de mesurer à nouveau qu'il était le chevalier le plus renommé du continent. Son escrime était si magnifique que mon coeur s'emballait rien qu'à la regarder ; il était donc bien naturel que je sois attirée par lui, en tant que chevalier moi aussi.
D'ailleurs, Victor n'était-il pas d'une gentillesse exceptionnelle ? Nos débuts n'avaient pas été bons, mais sa gentillesse faisait fondre mon coeur comme le soleil. Ne serait-ce que pour la lui rendre, je voulais acquérir assez de raffinement pour ne pas lui faire honte, où que nous allions.
Je lus d'abord de l'histoire, puis parcourus des ouvrages sur la culture et l'étiquette impériales. Quand j'en eus à peu près fini, des livres de médecine et de pharmacologie attirèrent mon attention.
La plupart des femmes d'Amari s'y connaissaient bien en médecine, mais pas moi. Mon rôle consistait surtout à ramener au château les blessés des terrains de chasse et à les confier à ces femmes.
J'avais tout de même entendu deux ou trois choses au passage ; peut-être y comprendrais-je quelque chose en les lisant.
Je rassemblai plusieurs traités de médecine et m'installai dans la chambre de la maîtresse de maison.
Mes attentes furent pourtant réduites en miettes. Les textes médicaux étaient vraiment, terriblement ardus. Ils étaient ennuyeux et remplis de termes qu'on ne pouvait comprendre avec des bribes entendues au passage. Je fronçais les sourcils en tournant les pages.
Un passage accrocha soudain mon regard. Il décrivait un traitement pour ceux qui ne parvenaient pas à bien dormir.
Après une explication sommaire, deux pages entières étaient couvertes, en rangs serrés, d'ingrédients médicinaux réputés efficaces, mais on m'avait dit qu'aucun n'avait aidé Victor.
La page suivante expliquait ce que devait être un environnement de sommeil souhaitable.
[... Il faut créer une atmosphère aussi confortable et familière que possible. Couper les bruits extérieurs et boire du vin chaud ou du thé peut également aider...]
Agacée, je retournai le livre pour vérifier le nom de l'auteur. Même moi, j'aurais pu écrire une chose pareille. Je poussai un profond soupir et refermai le livre. Je me souvins de lui, se relevant comme un fantôme au milieu de la nuit et errant çà et là.
Vivrait-il ainsi jusqu'à la fin de ses jours ?
C'était trop pitoyable. Quand il s'éveillait et errait dans la nuit, il devait sûrement être prisonnier d'un rêve terrible. Le visage figé et glacé, il faisait tournoyer son épée dans l'enfer de ses songes.
Même si je le frappais pour le rendormir chaque nuit, ce n'était pas une solution de fond. Je ne possédais aucun pouvoir de guérison magique capable d'effacer ses cauchemars.
'Lui qui est pourtant si doux.'
Au moment même où je pensais cela, une femme de chambre m'appela depuis l'extérieur.
« Madame, Son Altesse le grand-duc va bientôt arriver. »