Ici . En création de jeux aussi, il arrive souvent qu'on échoue parce qu'on a copié l'apparence sans comprendre la structure. Je crois que c'est en comprenant le mécanisme qu'on peut ensuite l'adapter et le développer.
Mais il existe, rarement, des gens qui sautent par-dessus la compréhension et accouchent d'idées complètement neuves. Les génies, ça existe vraiment, hein.
***
« « « Hé, mon gars, t'as d'la visite, ouais ! » » »
Soudain, plusieurs masques accrochés au mur de la salle à manger se mirent à parler en même temps.
Prise totalement au dépourvu, Tama, qui se penchait pour poser une pierre sur le plateau de gomoku, avait la queue toute gonflée. Pochi faillit tomber de sa chaise, mais Liza, assise à côté d'elle, la rattrapa et il n'y eut pas de mal.
Ces masques faisaient apparemment office d'interphone. Ils ne fonctionnaient pas jusqu'à hier : l'un des visiteurs de la veille avait dû les mettre en marche en repartant. Peut-être le leprechaun farceur qui bavardait avec Tama.
Je m'attendais à ce que le miroir accroché au mur affiche le visiteur comme un écran de contrôle, mais ses fonctions n'allaient pas jusque-là.
Dès que je me levai, la voix des masques se tut.
« Je vais voir. »
Lulu dévala l'escalier à petits pas pressés pour aller accueillir notre hôte.
Nous logions dans la maison creusée dans un arbre que nous avions visitée le premier jour. La famille de Mia nous avait proposé de séjourner dans sa maison du sous-sol, mais je ne voulais pas troubler leurs retrouvailles et leurs moments en famille après une si longue séparation : nous avions donc choisi de rester ici.
Cela faisait déjà cinq jours que nous étions arrivés au village elfe.
Nous avions accompli notre mission, ramener Mia, et rien ne nous obligeait à nous attarder, mais quand j'avais demandé, puisque nous étions là, la permission de visiter le village elfe, on me l'avait accordée sans la moindre difficulté. Pour tout dire, la réaction avait plutôt été : « Qu'est-ce que tu racontes ? Tu restes un moment, évidemment ? » Le sens du temps des elfes et celui des humains différaient visiblement plus que je ne l'imaginais : pour eux, « un moment » semblait se compter en années.
Je comptais rester une quinzaine de jours tout au plus, mais je craignais qu'un départ trop rapide passe pour un manque de politesse.
« Jeune maître, Nêa et les autres nous ont apporté le plat dont elles vous avaient parlé hier. »
Nêa était une dame elfe d'environ cinq cents ans. La cuisine était sa passion, et reproduire les plats que le héros Daisaku avait évoqués avant de disparaître semblait être l'œuvre de sa vie. D'après ce qu'elle m'avait raconté, le héros Daisaku ne savait pas cuisiner : il n'en avait transmis que l'idée générale, de vive voix, si bien qu'elle n'avait jamais réussi à les reproduire correctement.
Aujourd'hui, elle devait nous régaler de son steak haché façon Nêa.
Tout ce que le héros avait laissé comme indication, c'était apparemment : « un plat de viande hachée qu'on pétrit puis qu'on fait griller ».
L'air triomphant, Nêa disposa cinq assiettes sur la table.
De petites boulettes qui ressemblaient à des boulettes de viande, de la viande réduite en pâte puis grillée, une viande d'abord tirée en nouilles, tressée en une galette ovale puis grillée sur le gril, une chose qui avait tout l'air d'un simple morceau de viande, et enfin une assiette dont le contenu ressemblait trait pour trait à un steak haché.
« À part celui-là, ça ne ressemble à des steaks hachés sous aucun angle, mais c'est délicieux, rien à redire. »
« Oui, c'est vrai. Surtout le type deux façon Nêa, celui en pâte, et le type trois, les nouilles tressées : ils sont excellents. »
Ce n'étaient pas des steaks hachés, mais c'étaient des plats qu'on ne voyait pas sur Terre. Le genre de choses qu'on trouverait à la carte d'un restaurant de cuisine créative.
Si le steak haché façon Nêa ne ressemblait pas à un steak haché, c'était parce qu'elle s'obstinait à le faire uniquement avec de la viande. Elle m'avait dit : « Cent pour cent bœuf », alors c'était sans doute la façon dont le héros Daisaku l'avait expliqué qui posait problème.
Faite uniquement de viande, la préparation devient facilement sèche, mais elle avait réglé ce problème au fil de plusieurs siècles de tâtonnements. Quelle patience. Quand je lui avais posé la question, elle m'avait dit avoir mis au point un grand nombre de plats dérivés. La prochaine fois, je lui demanderai de m'en apprendre quelques-uns.
Après qu' et moi eûmes goûté, nous fîmes aussi goûter Pochi et Tama, nos critiques spécialistes du steak haché.
« Nyuu ? C'est pas du steak haché~ »
« Le steak haché, c'est plus moelleux, ça rebondit, et quand on le mange, ça fait tout plein de jus, nanodesu ! Comme ça, quand on mord dedans d'un coup, on est heureux, nanodesu. »
Devant Nêa, Pochi agitait les bras en défendant sa cause avec fougue ; je lui pris sa fourchette des mains. C'était dangereux.
Liza goûtait une bouchée de chaque plat en hochant la tête d'un air approbateur. Le coin de ses yeux s'était adouci : le goût semblait la satisfaire.
Nana aussi portait les plats à sa bouche avec un vif intérêt. Son commentaire se limita à un laconique « C'est délicieux », mais ce n'était sûrement pas de la politesse.
C'est alors que Lulu apporta un steak haché tout juste grillé.
Il était servi dans une assiette comme on en voit dans les restaurants familiaux (le genre de plaque en métal noir brûlante posée sur une planche de bois). Je l'avais faite à la demande d' pendant notre séjour à la capitale ducale.
Nêa, visiblement submergée d'émotion, en savourait l'odeur et en examinait chaque détail comme pour le graver dans sa mémoire. Mangez donc, vite.
« Je vous remercie pour ce repas. »
Elle découpa une bouchée avec son couteau et sa fourchette et la porta à sa petite bouche.
Pochi et Tama, la bave aux lèvres, suivaient des yeux le moindre mouvement de la fourchette. Vous deux, vous avez pris votre petit déjeuner il y a à peine deux heures, non ? Je jetai un coup d'œil au profil de Liza : sa bouche était un peu entrouverte, mais elle ne bavait pas. Pour le regard, je fermerai les yeux.
Euh... J'aimerais bien que vous évitiez de manger en pleurant.
Nêa mangeait en versant des torrents de larmes. Pour elle, c'était un plat légendaire, on ne pouvait sans doute pas lui en vouloir. Avec son talent, il lui suffirait d'y goûter une seule fois pour le reproduire aussitôt.
Pour qu'elle puisse le savourer tranquillement, je pris Pochi et Tama sous le bras et partis vers la cuisine.
Tant que j'y étais, j'allais aussi lui préparer un steak haché à la japonaise, un steak haché mijoté, un steak haché à la tomate et quelques autres. Sans oublier, bien sûr, la part de nos petits affamés.
***
De retour dans la salle à manger, je trouvai davantage de monde.
« Enfin, dame Âze, vous aviez dit une bouchée, jusqu'à quand comptez-vous manger ? »
« Mais c'est que c'est bon, voilà ! »
« Il n'y a pas de "voilà" qui tienne. »
À côté de Nêa, la haute-elfe Aiarîze mangeait du steak haché tout en se faisant gronder par la prêtresse Ruâ. Vraiment, cette personne avait tout d'une enfant.
L'après-midi qui avait suivi notre première rencontre, Aiarîze était venue, tirée par la main par Ruâ, s'excuser de sa mauvaise plaisanterie. Pour être franc, je ne lui en voulais pas le moins du monde : j'avais accepté ses excuses sans façon. De mon côté, je m'étais excusé pour .
Ces deux-là, passe encore, mais en réalité, dans la matinée, l'un des anciens elfes présents ce jour-là était venu s'excuser au nom de tous. À vrai dire, des excuses présentées d'un ton aussi grave m'avaient mis mal à l'aise, et là encore, je lui avais fait comprendre d'un ton léger que je n'y attachais aucune importance. Au passage, c'était lui qui m'avait accordé la permission de visiter le village elfe.
« Bienvenue, dame Aiarîze, dame Ruâ. Nêa, goûtez donc aussi ces steaks hachés-ci. »
Après avoir salué les deux visiteuses, je tendis les assiettes à Nêa.
Je demandai à Liza et Lulu d'apporter les assiettes de réserve préparées dans la salle à manger.
Tant qu'à faire, je proposai aussi les plats à Aiarîze et Ruâ. À chaque repas, les fées ailées et les elfes désœuvrés venaient partager notre table : j'en préparais toujours davantage, il n'y avait donc aucun problème.
Ces fées ailées ne parlaient que la langue elfique, et c'étaient les elfes ou moi qui servions d'interprètes, jusqu'à ce que Ruâ, prévenante, règle la question avec des anneaux de traduction sortis d'on ne sait où. Quel équipement digne d'un récit de fantasy ! C'étaient des objets rares, qu'on ne trouvait même pas dans le butin de la vallée des Dragons, et pourtant Ruâ nous avait prêté un anneau de traduction à chacun, pour une durée illimitée. Autrefois, un elfe s'était apparemment passionné pour la fabrication d'anneaux de traduction, si bien qu'à Boruenan, ce n'étaient pas des objets si rares.
Pendant que les trois femmes mangeaient, les fées ailées attirées par l'odeur affluèrent. Puis les elfes, voyant les fées ailées, affluèrent à leur tour : le même scénario que ces derniers jours, désormais familier, se répéta.
Apparemment, la formule « la reproduction du steak haché qu'avait évoqué le héros » avait fait son effet : il vint encore plus de monde que d'habitude, et je dus plusieurs fois retourner en cuisine avec Lulu préparer de quoi réapprovisionner la table.
Lulu et moi, tout en goûtant les petits plats et les fruits que les elfes venus manger du steak haché avaient apportés en présent, regardions la salle à manger où chacun se régalait avec une ardeur de bataille rangée. Nos réserves de viande avaient pas mal diminué, mais même sans compter la viande de baleine, il en restait beaucoup : nous étions tranquilles pour un bon moment.
En plus, les elfes nous avaient fourni quelques bœufs et quelques chèvres en guise d'ingrédients. Ces bêtes, nous les élevions avec les chevaux dans une vaste cavité, du côté des racines de l'arbre. Pour leur entretien, je m'en remettais entièrement aux poupées animées que les elfes nous avaient envoyées.
Bien entendu, Mia était venue elle aussi, avec ses parents. Elle avait réclamé un steak haché de tofu : en plus du soja, j'y avais mêlé environ trois dixièmes de viande dont j'avais retiré la graisse. À la dégustation, on ne sentait pas vraiment le goût de la viande, alors je lui en avais servi, et elle l'avait mangé sans le moindre problème.
Je lui annoncerai la chose quand j'aurai encore un peu augmenté la proportion de viande.
***
En buvant le thé vert que Lulu m'avait servi, j'échangeai avec Nêa des informations sur les recettes de steak haché. D'ordinaire, Nêa ne parlait que par mots isolés, mais sur les méthodes de cuisson et les ingrédients, elle se montrait intarissable. Je lui avais déjà remis par écrit les recettes de base.
Du coin de l'œil, je voyais la prêtresse Ruâ presser Aiarîze.
Elles avaient manifestement quelque chose à me dire.
Je confiai Nêa à Lulu et , et invitai les deux visiteuses à passer dans une autre pièce.
« Nous sommes vraiment désolées, nous vous avons obligé à vous déranger pour nous... »
Je rassurai Ruâ, toute confuse, et proposai des chaises aux deux femmes.
Aiarîze, sans doute intimidée devant un inconnu, se contentait de se tortiller sans rien dire : la conversation se fit donc surtout avec Ruâ. À force de s'impatienter, Ruâ se mit à presser Aiarîze.
« Allez, dame Âze ! »
« Euh, oui, voilà, cette chose-là. »
Aiarîze s'adressait à Ruâ plutôt qu'à moi, mais Ruâ lui fit pivoter la tête vers moi d'un geste brusque. Hé, je comprends ce que vous ressentez, mais vous allez lui faire mal au cou, non ?
Nos regards se croisèrent. Aiarîze, prise de panique, lâcha une bombe en criant presque, d'une voix qui passait sans transition du murmure au cri :
« Vous êtes très proche du dragon noir ! Vous n'êtes pas le héros Kuro, aujourd'hui ?! »
« Enfin, dame Âze ! »
Ruâ, affolée, tenta de calmer Aiarîze.
« Euh, de quoi parlez-vous ? »
« Je vous prie de nous excuser. Permettez-moi de vous expliquer moi-même. »
J'avais fait l'innocent, mais il paraît que la fameuse lumière spirituelle trahissait de façon flagrante que j'étais le héros Kuro. Même dans les souvenirs de Ruâ, une lumière spirituelle émise par un seul individu était hors norme, et elle m'affirma avec un sourire un peu ironique : « Qu'il y en ait deux à la même époque, c'est impossible. »
Le familier de Ruâ avait observé de loin la seconde moitié de mon combat déchaîné contre Heilong, le dragon noir, ainsi que le banquet. C'est vrai qu'à ce moment-là, j'avais senti une foule de regards terrifiés posés sur moi : le sien devait se trouver parmi eux.
Elle pensait sans doute que, si mon nom et mes titres n'étaient plus les mêmes qu'à ce moment-là, c'était parce que je les dissimulais avec le sort de magie télékinétique « Fausses informations » ou avec une formule supérieure.
« Et j'en viens à l'essentiel... »
D'ordinaire, je me serais préparé à une exigence du genre « on garde le silence si tu fais ceci ou cela », mais, à voir les elfes d'ici, je n'arrivais pas à imaginer une telle phrase dans leur bouche. Ils étaient tous du genre à demander simplement s'ils voulaient quelque chose, sans marchandage.
« Moi ! Je vais vous apprendre ! »
Le poing serré, Aiarîze se leva pour faire sa déclaration. Ne sachant pas ce qu'elle comptait m'apprendre, j'attendis la suite.
Gênée sans doute d'être ainsi dévisagée, elle devint écarlate et s'accroupit d'un coup. C'est un peu le genre de personne compliquée, quand même.
« Enfin, je veux dire, comment contenir la lumière spirituelle ! Et comment ne pas attirer les esprits ! »
Elle poursuivit, à demi cachée derrière Ruâ.
Comment dire... Cachée derrière la petite Ruâ, elle avait l'air d'une enseignante timide qui se réfugierait derrière une collégienne.
Voilà comment je devins l'élève d'une professeure Aiarîze fort peu rassurante.