Le chant du canari
« Asseyez-vous. »
Même face au regard stupéfait de Leila, Mathias demeurait parfaitement calme.
« Nous n'en sommes pas au stade où nous devrions faire cela. »
Leila considéra les mets dressés sur la table et Mathias assis au-delà, avec un sentiment d'étrangeté et de perplexité. Une table de repas avait été installée devant la cheminée dans le salon de réception, où les chaises avaient été écartées. C'était l'endroit même qui hantait la mémoire de Leila comme une épreuve horrifique.
« Vous devez remplir votre rôle. »
« Je le fais déjà autant que nécessaire. »
« Un corps maigrelet n'a rien d'amusant. Cela fait mal quand je m'enfonce en lui. »
Ses yeux s'écarquillèrent à ces mots, lancés tandis que son regard parcourait son corps. Le fossé entre sa remarque crue et ses yeux indifférents était saisissant, pourtant Mathias la fixait droit dans les yeux sans même froncer les sourcils.
Qu'est-ce qu'il prend pour moi ? Comment peut-il dire une chose pareille ?
Saisie par l'impression d'avoir reçu une gifle, Leila décocha au duc un regard furieux. Il esquissa un sourire narquois et versa du vin dans le verre face à lui. Un geste élégant, en totale contradiction avec son attitude.
« À moins que vous ne prévoyiez de vous laisser mourir de faim, mangez. »
« ... »
« Mourir ? »
« ... »
« Si c'est votre souhait, on n'y peut rien. »
Mathias adressa un sourire sournois à Leila, qui restait plantée là, résolue, comme pour déclarer qu'elle ne s'assiéra jamais en face de lui.
« Compte tenu de ce que nous sommes l'un pour l'autre, je me fendrai au moins d'une pierre tombale pour vous. »
Il détourna enfin le regard d'elle et déplia sa serviette.
« La maîtresse du duc de Herhardt, inhumée ici. Ça vous plaît ? »
« Quoi ? »
« Je la ferai tailler dans le plus beau marbre, immense et ornée pour que tous la voient. Ne vous en faites pas. »
Son ton traînant et sec rendait la moquerie encore plus cinglante.
Leila baissa la tête pour contenir sa colère montante. Mais ce n'était pas une très bonne méthode. Un tapis différent de celui d'alors recouvrait le sol, mais les souvenirs qu'il éveillait étaient en fin de compte les mêmes qu'avant.
Leila devait l'admettre à présent. Les blessures guérissaient avec le temps comme il se doit, mais les profondes laissaient des cicatrices tout aussi profondes. Même si elle se secouait et marchait à nouveau la tête haute, la cicatrice qu'il avait laissée ne s'effacerait jamais vraiment.
Serant les poings, Leila lança un regard fulgurant à Mathias. Il avait l'air parfaitement à son aise et satisfait, mangeant lentement.
« Je vais vivre bien. »
Le proclamant avec force, Leila s'assit sur la chaise face au duc.
Elle ne se recroquevillerait pas, ne fuirait pas, ne se débattrait pas juste pour divertir cet homme.
Avec cette résolution, un courage imprudent jaillit en elle. Cela ressemblait un peu à une résignation désespérée. Quoi que ce soit, Leila ne voulait plus se soumettre sans force à cet homme. Même si cela signifiait que les choses finiraient par tourner à son avantage.
« Je ne mourrai pas et ne m'effondrerai pas à cause de quelqu'un comme vous. »
Leila s'empara d'un morceau de pain, le mâcha longuement avant de l'avaler.
« Je vais vivre longtemps et prospérer. »
Elle tartina généreusement de beurre un autre morceau et y mordit la bouche pleine. Les miettes sur ses lèvres n'avaient plus la moindre importance. Si sa gloutonnerie le dégoûtait au point de lui faire perdre tout intérêt, ce serait une bénédiction.
« Ah bon ? »
Mathias répondit calmement en posant sa fourchette et son couteau.
« Bonne fille. »
Comme pour récompenser un enfant obéissant, il versa du vin dans le verre face à Leila. Les deux mains encore poudrées de miettes, elle le saisit et le vida d'un trait.
« Mon Dieu. »
Claquant brièvement de la langue, Mathias remplit joyeusement le verre à nouveau vide. Comme pour déclarer qu'elle ne deviendrait jamais la femme distinguée qu'il voulait, Leila vida celui-ci d'un seul coup également. Si son but était de paraître indigne, c'était un effort méritant des éloges.
Mathias la regardait avec des yeux intrigués tandis qu'elle s'essuyait les lèvres du revers de la main, puis saisissait sa fourchette pour dévorer la nourriture. Eh bien, ce n'était pas si mal. Mieux que de la voir se consumer dans son corps frêle et émacié comme une morte de faim.
« Éteignez cette musique. »
Lorsque la bouteille de vin fut vide, Leila prit soudain la parole. Son regard fixé sur le phonographe était assez féroce.
« Écoutez-la. Elle est belle. »
La valse jouée au piano était maintenant entrée dans son passage le plus élaboré et délicat. C'était la mélodie que Mathias et son canari aimaient le plus. Juste quand il sembla que Leila l'écoutait d'un air boudeur, elle fronça à nouveau les sourcils et marmonna.
« C'est agaçant. »
Et avec cela, elle embrocha le dernier morceau de viande avec sa fourchette tenue comme un outil et le fourra dans sa petite bouche.
En observant ses lèvres et ses joues mâcher, Mathias ne put s'empêcher d'éclater de rire.
« Vos goûts sont inférieurs à ceux d'un oiseau. »
« ... Un oiseau ? »
Il s'était demandé si elle pourrait vraiment tout manger, mais Leila avala la viande avec la dernière gorgée de vin et répliqua. Ses joues étaient d'un rouge vif. Elle avait bu le vin comme de l'eau, après tout.
Mathias se contenta de rire doucement, sans répondre. Après l'avoir fixé un instant, Leila parut perdre tout intérêt et baissa les yeux sur son assiette vide.
« Quand allez-vous me jeter ? »
Peut-être ayant épuisé toute son énergie à dévorer la nourriture avec agressivité, la voix de Leila ne portait plus cette bravade forcée.
Mathias posa son verre de vin tenu légèrement et la regarda. Son regard sec et calme montrait clairement que ce n'était ni une simple bouderie ni une coquetterie.
« Une fois que je vous aurai, je vous jetterai, n'est-ce pas ? »
« Oui. »
Mathias répondit tout aussi simplement. Il n'était ni sentimental ni assez sot pour promettre l'éternité à une maîtresse.
« Alors jetez-moi vite. »
« Et si je le fais ? »
« ... Je vivrai bien. »
Leila prit sa serviette et s'essuya les lèvres et les mains.
« Une vie qui n'a rien à voir avec vous, Duc. Dure et bien. »
« On dirait que vous ne pouvez pas bien vivre à mes côtés. »
« Oui. »
Leila répondit sans hésiter.
« Bien sûr. »
Elle posa la serviette froissée au bord de la table et baissa la tête, contemplant tranquillement ses propres mains. Ses cils pâles projetaient une ombre assez sombre.
Mathias s'enfonça profondément dans son fauteuil. Ses yeux restaient rivés sur Leila.
Ce n'était pas une réponse qui aurait dû le heurter ou l'offenser. Si ce n'était pas pour toujours, cela finirait un jour. Même le désir le plus farouche finissait par se refroidir. Si elle partait sans s'accrocher quand la fin viendrait, ce serait en fait une bonne chose. Et si elle menait ensuite sa vie avec audace et bonheur après cela, ce serait parfait.
Alors pourquoi ?
Mathias fronça les sourcils face à ses émotions inexplicables.
Une réponse qui n'aurait pas dû le heurter ou l'offenser le heurtait et l'offensait immensément. C'était précisément à ce moment que Leila se leva de sa chaise.
« Où allez-vous ? »
« Je veux partir maintenant. »
Les lèvres de Mathias s'incurvèrent en la voyant répondre avec nonchalance. Au même instant, sa main jaillit avec une force brute, attrapant son bras qui passait et le serrant fort.
« Ah ! »
Leila poussa un petit cri de surprise, mais il n'en tint aucun compte.
Tirant Leila chancelante droit dans ses bras, Mathias s'allongea sur le spacieux canapé. Elle lutta brièvement pour s'échapper, mais renonça vite et devint immobile.
Il enlaça d'un bras la taille de Leila, qu'il fit se pencher contre lui, et la tira fermement contre lui. Enfouissant son visage dans sa nuque, il huma son parfum familier. Le parfum doux et sucré du corps de cette femme, Leila.
Lorsqu'il lécha légèrement le creux battant de sa gorge avec sa langue, elle tressaillit. Trouvant cela amusant, Mathias taquina sa nuque, sa mâchoire et sa mignonne oreille avec plus de malice encore, par de légers coups de langue. Chaque fois qu'elle se tortillait pour lui échapper, ses cheveux doux ondulaient, bruissant d'un son grattant.
Il devait être bien tard dans la nuit à présent.
Leila tenta de jeter un coup d'œil par la fenêtre pour estimer l'heure, mais les sensations embrumant son esprit le rendaient difficile.
Avant qu'elle ne s'en rende compte, la main de Mathias avait glissé sous son chemisier. Elle s'attendait à la douleur familière, mais sa main chaude et sèche bougea différemment cette fois. Elle caressa lentement son ventre et sa taille avant de prendre doucement son sein.
Leila, qui avait serré les yeux, les entrouvrit avec perplexité quand sa main ne montra aucune ardeur réelle. Le mouvement de sa main pétrissant son sein était clairement visible sous le fin tissu. C'était si étrange qu'elle referma les yeux. La façon dont il mordillait son lobe d'oreille et ses respirations douces étaient tout aussi bizarres.
Elle pria pour que cela finisse vite, mais cet instant étrange s'éternisa. Lentement, comme la mélodie grinçante de la musique, Mathias l'explora de ses mains et de ses lèvres. Peut-être engourdie à la douleur par la satiété dans son ventre et l'alcool, cela ne faisait pas aussi mal qu'avant.
« Argh, éteignez la musique ! J'ai mal à la tête. »
Alors que sa main, après avoir parcouru son bas-ventre, ressortait de sous son chemisier et relevait sa jupe, Leila s'écria avec urgence.
« La musique est belle, Leila. »
L'ignorant, Mathias remonta sa jupe jusqu'aux genoux.
« Vous avez mal à la tête parce que vous avez bu sans aucune grâce. »
Elle était furieuse de sa moquerie, mais Leila ne parvint pas à formuler de réplique.
Sa main plongea dans ses sous-vêtements, touchant son endroit le plus intime de la façon la plus humiliante. Saisissante, elle tenta de le repousser, mais réalisant que c'était vain, elle plaqua plutôt ses deux mains sur sa bouche. Mais Mathias écarta même celles-ci, augmentant son humiliation.
De hauts gémissements et des halètements s'échappèrent de ses lèvres entrouvertes malgré elle, assez forts pour couvrir la musique. Ce ne fut qu'après que le corps tremblant et convulsif de Leila s'affala mollement sur sa poitrine que Mathias retira sa main de sous sa jupe.
« Vous ne pouvez pas bien vivre à mes côtés, mais vous vous mouillez si bien et pleurez si joliment ? »
Mathias lui coupa la joue rougie de sa main, luisante de son excitation. Leila se tortilla pour tenter de l'écarter, mais sa poigne ne fit que se resserrer. Leurs regards s'affrontèrent — le sien décochant des éclairs à travers son souffle saccagé, le sien ricanant avec un sourire narquois.
« J'ai fait ce que je voulais, alors maintenant faisons ce que vous voulez. »
Mathias allongea aisément Leila sur le canapé et s'installa à califourchon sur elle.
« Ce que je veux, c'est vous quitter tout de suite, Duc. »
« Menteuse. »
Mathias caressa lentement ses lèvres avec la main qu'elle avait mouillée. Sans hésiter, il commença à déboutonner son chemisier. De la rage mêlée de dégoût de soi brillait dans les yeux de Leila qui le fixait.
« Si vous deviez faire cela, vous auriez dû le faire à votre façon dès le début. »
L'ampleur de cet espoir insensé qu'elle avait brièvement caressé ne faisait que la rendre plus misérable à présent.
« Cela n'est plus amusant. »
Ayant déboutonné complètement le chemisier, Mathias le lui retira, puis ôta sa jupe de ses propres mains.
« Comme ça, cela vous tourmente. »
Se penchant avec un sourire, Mathias lui retira ses lunettes. Et puis, avec un bruit sec, il embrassa sa joue humide. C'était un baiser affectueux, comme des oiseaux se frottant le bec, mais Leila n'avait plus la capacité de l'enregistrer.
« Vous devez souffrir pour que j'en profite. »
Tout ce qui restait à la fin, c'était la douleur. La douleur de la honte qui griffait profondément son cœur.