Mme Etman, qui s'était un instant arrêtée pour observer Leila, s'approcha lentement et s'assit sur le siège face à elle. Assise avec une posture rigide, elle posa son chapeau sur la chaise à côté d'elle. La femme qu'elle connaissait depuis tant d'années lui parut soudain étrangement étrangère, ce qui tendit Leila sans qu'elle s'en rende compte.
« Vous venez sans doute du commissariat. Qu'ont-ils dit ? »
Heureusement, Mme Etman prit la parole la première.
« Ils ont dit n'avoir aucune piste pour l'instant. Mais ce n'est pas fini, alors je n'abandonne pas. »
« Enfin, Leila. À mon avis, ce ne me semble pas un bon choix. »
« Pardon ? »
Juste au moment où Leila, surprise, demandait à nouveau, le thé commandé arriva. Un silence gênant s'installa entre elles jusqu'à ce que le serveur pose brutalement les tasses et parte. Ce fut Leila qui le brisa la première.
« Puis-je savoir ce que vous voulez dire ? »
« J'ai l'argent. »
Fixant d'un air indifférent la tasse fumante, Mme Etman articula distinctement, mot à mot. C'était une déclaration si nette qu'il était impossible de mal l'entendre, pourtant Leila resta hébétée, comme si elle avait eu une hallucination.
« La personne qui a pris l'argent de vos frais de scolarité… c'était moi. »
Relevant les yeux pour croiser directement le regard de Leila, Mme Etman insista une fois de plus.
« Ce n'est pas possible. Comment pourriez-vous, Mme Etman… »
Leila tenta de sourire, mais ses lèvres ne bougèrent pas comme elle l'aurait voulu. Elle ne comprenait pas que Mme Etman fasse une plaisanterie aussi cruelle, pourtant la femme la fixait simplement, sans le moindre tressaillement.
« Je l'ai caché. Parce que je ne voulais pas que vous alliez à l'université avec Kyle, je l'ai fait en sachant que c'était mal. »
« Cela ne peut pas être… »
« C'était un vol. Un vol pathétique, cruel. Et pourtant je l'ai fait. Parce que je voulais vous éloigner de Kyle. »
À présent, son esprit était devenu totalement vide, mais Leila ne pouvait plus nier la réalité. Mme Etman disait la vérité. C'était un fait d'une clarté glaçante.
« Leila, je te hais tellement. »
Les yeux gris posés sur Leila étaient remplis d'une profonde désillusion et d'une lassitude infinie.
« Plutôt que de t'accepter comme partenaire de Kyle, je préfère devenir cette misérable personne moi-même. C'est à quel point je te hais. »
« Mme Etman. »
« Je croyais que vous étiez une bonne fille qui connaissait sa place. Je n'aurais jamais imaginé que vous nourrissiez une cupidité aussi absurde et que vous essayiez d'utiliser Kyle pour obtenir ce que vous voulez. »
« L'utiliser ? Non. Ce n'est pas ça. Je ne ferais jamais ça à Kyle. Non. »
Leila secoua la tête frénétiquement. Sa main qui serrait le bord de la table se mit à trembler, et bientôt tout son corps tremblait, mais elle n'avait pas une seconde pour le remarquer.
« Est-ce pour ça que vous êtes restée auprès de Kyle ? Pour l'utiliser afin d'aller à l'université et devenir sa femme, pour changer votre vie misérable ? »
Sachant que c'était une fausse accusation, Mme Etman la pressa encore plus vicieusement.
Elle savait. Les sentiments de Leila pour Kyle n'avaient jamais dépassé la camaraderie ou l'amitié. Si anything, c'était son fils, Kyle, qui s'était toujours accroché avec tant de persistance. Sans ce garçon insensé, Leila n'aurait jamais osé nourrir de tels espoirs présomptueux. Ce fait avait toujours blessé son orgueil, et maintenant il la faisait haïr Leila encore plus.
« Ma haine pour toi m'a transformée en voleuse, Leila. Je te hais au point d'avoir commis ce crime. Ce fait ne changera jamais. Crois-tu que des gens comme nous puissent jamais devenir une famille ? »
« Qu'est-ce… que voulez-vous me dire ? »
Sa voix se mit à trembler elle aussi, mais Leila ne détournait pas le regard.
« Tu le sais déjà. Tu es une fille intelligente. »
Les yeux de Mme Etman, qui scrutaient la tasse bon marché qu'elle n'avait pas touchée et Leila, étaient froids comme la glace.
« Si vous voulez le dire, allez-y et dites-le lui. »
La lumière du soleil tomba sur le visage pâle de Leila. Ses grands yeux, emplis de larmes, brillaient dans la lumière. Ce visage lui donnait maintenant la nausée.
« Dites à Kyle — non, dites au monde entier — que j'ai commis ce crime pour empêcher votre mariage. »
Vous ne le ferez jamais. Sachant cela trop bien, Mme Etman pouvait parler avec une telle assurance.
« Si vous le dites à Kyle, il sera profondément déçu de moi. Notre relation se détériorera, et peut-être que notre famille harmonieuse s'effondrera. »
Le visage de Mme Etman se durcit encore davantage en voyant Leila se figer.
« Mais maintenant que c'est arrivé, vous et Kyle ne pourrez jamais vous marier. Que vous gardiez ce secret ou que vous disiez tout à Kyle, rien ne changera. C'est tout ce qu'il me faut. »
« Ma présence est-elle si odieuse pour que vous fassiez ça ? »
« Ne vous l'ai-je pas dit, Leila ? Je te hais. »
Laissant Leila derrière elle, Mme Etman se leva la première.
« Oui. Je te hais au point de faire ce choix extrême, au point de jeter le moindre semblant devant toi. »
Le mépris dans les yeux de Mme Etman était comme du givre.
« Je te rendrai l'argent que je garde une fois la date limite d'inscription passée. »
Alors au lieu de fouiller partout, renonce sagement à Kyle.
Elle avala en silence les mots qu'elle voulait le plus dire. À présent, Leila aurait tout compris.
« M. Leamer est vraiment regrettable aujourd'hui. »
En se retournant pour partir, elle soupira et baissa les yeux.
« Pourquoi vous a-t-il laissée à Arbis et créé cette tragédie ? »
Ces derniers mots portèrent le coup le plus fort, comme le révélèrent les yeux vitreux et figés de Leila.
Laissant derrière elle l'entêtée qui refusa de pleurer jusqu'au bout, Mme Etman quitta le salon avec nonchalance. Un mélange de soulignement et de dégoût d'elle-même la suivit comme une ombre collée à ses pas.
Il vit Leila.
Au bord de la route menant au domaine, elle était accroupie, toute petite, sous un immense platane.
Mathias, qui regardait distraitement par la vitre de la voiture, la reconnut sur-le-champ. Même s'il ne voyait que son dos, il n'y avait pas de doute possible : c'était Leila.
« Cette fille sous l'arbre… on dirait Leila de chez les Leamer ? »
Le chauffeur prit prudemment la parole, ayant lui aussi reconnu l'enfant.
« Est-elle malade ? »
Mark Evers, le valet, ajouta avec inquiétude. Entre-temps, la voiture s'était un peu rapprochée de Leila, recroquevillée. Sentant leur présence, Leila se redressa en titubant et se tint droite. La tête profondément baissée, son visage n'était pas bien visible, mais elle n'allait clairement pas bien.
Le valet, qui ne cessait de jeter des coups d'œil par la fenêtre, tourna la tête vers la banquette arrière. Ses yeux étaient pleins de l'envie d'arrêter la voiture pour l'aider, mais il n'osait pas le demander franchement. Le chauffeur ressentait la même chose, ralentissant progressivement.
Mathias porta son regard sur le décor qui défilait lentement par la vitre. Leila, adossée à l'arbre, gardait la tête baissée avec une résolution obstinée.
Elle pleure.
Il le savait intuitivement, sans l'ombre d'un doute. Peut-être était-il la personne au monde qui connaissait le mieux les larmes de Leila Llewellyn.
Mathias retira son regard de la fenêtre sans un mot, laissant cela servir de réponse. Le valet ne put qu'afficher un air regretteur, incapable d'ajouter quoi que ce soit. Le chauffeur accéléra à nouveau, respectant la volonté de son maître.
Les larmes de Leila procuraient toujours du plaisir à Mathias, comme toujours — mais cette joie était réservée à lui seul. Que d'autres s'en mêlent ? Eh bien, ce n'était pas particulièrement bienvenu.
La voiture qui avait laissé Leila marcher seule en pleurant franchit bientôt les grilles du domaine. Au moment où elle arriva et que Mathias en descendit, il se sentait bien plus apaisé.
Linda Etman avait-elle fait son mouvement ?
C'était probablement la seule chose qui pouvait faire sangloter Leila si incontrôlablement qu'elle pouvait à peine se tenir debout. Cette prédiction se confirma quand Hessen s'approcha avec un air tourmenté.
« J'ai quelque chose à signaler. »
Marchant au pas de Mathias, il rapporta d'une voix baissée en chuchotement.
« C'est si incroyable que je ne sais pas comment vous le dire… »
Au moment où la voix du majordome si compétent, qui paniquait rarement, trembla légèrement, Mathias en fut certain. Mme Etman avait répondu à ses attentes.
« Allons au bureau. »
La réponse calme de Mathias était basse et douce.
« Nous sommes en plein été, et elle a attrapé un rhume. C'est la faute de cette voleuse. Bouillir à l'intérieur comme ça l'a achevée. »
Bill arpentait la chambre anxieusement au chevet de Leila, désemparé.
Il s'inquiétait depuis la veille au soir, quand elle s'était couchée tôt en disant qu'elle ne se sentait pas bien, et maintenant Leila était enfin tombée malade. Elle insistait pour dire que ce n'était qu'un rhume, qu'elle irait mieux après du repos, mais pour Bill, cela ne semblait pas pouvoir passer aussi facilement.
« Ça ne va pas. J'appelle le docteur Etman… »
« Non. »
Comme Bill se retournait pour partir, Leila lutta pour se redresser. Il faisait assez chaud pour un matin, pourtant Leila grelottait dans son épais pyjama. Elle avait l'air d'une vraie malade du jour au lendemain.
« Non, Oncle. S'il vous plaît, non. »
« J'appelle juste le médecin parce que tu es malade. Pourquoi ? Tu t'es disputée avec Kyle ou quelque chose ? »
« Non. »
« Même si tu t'es disputée avec Kyle, le docteur Etman… »
« S'il vous plaît. »
La main de Leila, glissante de sueur froide, agrippa les vêtements de Bill.
« Je veux juste me reposer. C'est tout. Laissez-moi faire. »
« Leila… »
« Je crois que j'irai mieux alors. D'accord ? »
Elle supplia si désespérément que Bill ne put insister davantage. Il semblait qu'il s'était passé quelque chose avec Kyle, mais ce n'était pas le moment de fouiller.
Quand Bill acquiesça à contrecœur, Leila parut enfin soulagée. Son corps s'affala sur le lit comme une marionnette dont on a coupé les fils, lui serrant le cœur une fois de plus.
« Tu aurais dû bien manger, bien dormir ! J'aurais pu tout gérer. Bouillir à l'intérieur comme ça ! »
Même en haussant la voix, il remonta doucement la couverture avec ses mains larges comme des couvercles de marmite et posa un linge humide sur son front fiévreux.
« Ne t'inquiète pas, gamine. Même si je ne peux pas attraper ce foutu voleur et le déchirer en morceaux, je trouverai bien un moyen d'avoir tes frais de scolarité… »
« Oncle. »
Sa voix fine glissa entre ses respirations saccagées et brûlantes.
« Reste ici. Ne m'envoie pas ailleurs. »
« Tu reparles avec ton cœur tendre. »
« Je suis désolée, Oncle. »
« Quelles bêtises dis-tu là ? »
« C'est à cause de moi. »
« Continue comme ça et je vais me fâcher. »
« Je reviendrai sûrement. »
Bill regarda silencieusement Leila, qui divaguait sans queue ni tête, puis laissa échapper un long soupir étouffé.
« Repose-toi d'abord, Leila. Je reviens tout de suite. »
Bill ferma la fenêtre de la chambre de Leila et tira les rideaux. Mais même grelottant de froid en plein été, Leila lui demanda de rouvrir la fenêtre.
« Il fait étouffant… Juste un peu. »
Même près de la mort, Leila cédait rarement sur son entêtement.
Une fois de plus, Bill ne put gagner contre elle. Il entrouvrit la fenêtre à moitié et écarta légèrement les rideaux, et seulement alors Leila ferma enfin les yeux paisiblement.
« Si ta fièvre n'est pas tombée cet après-midi, j'appellerai le docteur Etman quoi que tu dises. C'est compris ? »
Il posa la menace, mais Leila ne répondit pas, comme si elle n'avait pas entendu.
Laissant Leila endormie comme quelqu'un qui a perdu connaissance, Bill quitta le cottage à contre-cœur.
Ses pas s'accélérèrent naturellement, pressé d'en finir avec les corvées du matin le plus vite possible.