Elmer était assis au bord de la ruelle qui faisait face au trottoir de la gare d'Atkinson, mâchonnant le pain resté du dîner de la veille au soir avec Mabel — en vérité, le repas n'avait pas été pris le soir, il avait été pris ce matin même.
Il avait été si épuisé qu'il avait fallu la brise froide d'avant l'aube s'engouffrant dans sa chambre pour le réveiller. Et il aurait maudit ces sangsues de lui avoir fait affamer sa sœur toute une journée, s'il n'y avait eu la bénédiction déguisée que leur soif de sang lui avait value en retour : une bénédiction qui n'était autre que l'eau chaude.
Sa grasse matinée l'avait mis dans une grande colère, mais la constatation rapide qu'il s'était peut-être réveillé avant toute autre personne de l'immeuble l'avait aidé à en tirer le meilleur parti. Et il semblait que cette bénédiction l'avait suivi, allez savoir comment, jusqu'à midi.
Rien n'avait l'air d'aller de travers pour lui aujourd'hui. Il avait trouvé une voiture plus vite, et il avait déjà gagné dix pence de plus qu'à la même heure la veille.
C'était glorieux.
Et en plus, ce même soleil qui l'avait autrefois brûlé jusqu'à l'hébétude le réchauffait à présent de tout cœur. Le pain avait même meilleur goût dans cette ruelle que ce matin. Tout était presque parfait, et quel meilleur moment pour s'enfoncer dans ses pensées.
'Je devrais sans doute commencer à me renseigner sur le collège de l'Église du Temps…' songea Elmer. 'Mais par où commencer… ?'
« On devrait devenir chasseurs de primes, on gagnerait plus d'argent. »
'De l'argent… ?'
Ces mots filèrent net et effleurèrent les oreilles d'Elmer alors qu'il était plongé dans son esprit et, chose étrange — peut-être pas, vu qu'il était question d'argent —, ils résonnèrent tellement en lui qu'il détacha le regard de son pain et se retourna pour en chercher la source.
Alors, entre deux mastications délicates de la boule de pain qu'il avait en bouche, il trouva la personne à qui appartenaient les lèvres d'où ces mots s'étaient échappés.
C'était un garçon pas plus âgé que lui, et pas habillé différemment de lui non plus.
Ils étaient tous deux vêtus de tuniques élimées, assorties de bretelles à boutons brunes et d'un pantalon — une tenue légèrement meilleure que celle de l'autre garçon assis à côté de celui qui avait attiré l'attention d'Elmer.
Cet autre-là portait une chemise rapiécée sans remords, et son pantalon n'était guère mieux. Mais il avait tout de même des bottes convenables, même si l'on aurait dit que les semelles allaient bientôt suivre chacune leur route — au moins profitait-il de leur compagnie pour le moment.
« Chasseurs de primes ? » gémit le garçon aux vêtements rapiécés tout en traçant du doigt sur le sol sale de la ruelle. « On n'arrive même pas à gagner assez en portant des sacs, on ne tiendrait jamais comme chasseurs. »
'Chasseurs de primes, c'est quoi… ?' se demanda Elmer en se coupant un autre morceau de pain, qu'il mâcha en écoutant les garçons assis en face de lui.
Le garçon habillé comme Elmer se tourna avec énergie vers le profil de celui qui traçait encore du doigt sur le sol, apparemment indifférent au fait que son ami le regardait avec des yeux durcis qui ne disaient rien d'autre que la détermination.
« Mais c'est faux, Newt », dit le garçon qui n'était pas Newt, d'une voix forte empreinte d'une obstination sans faille. « On peut y arriver comme chasseurs, il nous faut juste ça. »
« Ça… ? » 'C'est quoi, « ça »… ?' Elmer détacha un autre morceau de son pain et mâcha en silence, une expression de curiosité largement étalée sur le visage.
Newt cessa de tracer sur le sol. « Mais c'est cher, tu ne comprends pas, Nick ? On ne pourra jamais réunir ce genre d'argent en portant des sacs. »
'S'il vous plaît, est-ce que l'un de vous pourrait juste dire ce qu'est « ça » … ?!' Elmer avala et se coupa vite un nouveau quignon pour garder la bouche en mouvement. Il grignotait maintenant comme un rat sur un fromage.
Malgré les inquiétudes de Newt, Nick ne semblait avoir aucune trace de renoncement dans le regard. « Je sais où on peut l'avoir moins cher. » Nick sourit et Newt tourna enfin les yeux vers lui.
« Ceux-là sont des charlatans », expliqua Newt avec force, autant de force que sa voix timide le lui permettait. « Ils n'ont pas le sceau de l'empereur. Qui sait ce qui nous arriverait si on allait les voir. »
« Alors qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? » grimaça Nick, avant d'ajouter avec un geste exaspéré : « On continue à se battre pour trouver quelques sacs à porter pour des messieurs et des dames imbus d'eux-mêmes, tout ça pour quelques pence ? Un peu de cran, Newt. J'en ai assez de tes hésitations. »
Leur conversation s'éloigna de ce qu'Elmer voulait entendre, et il noua les sourcils en un froncement insatisfait tout en poursuivant sa mastication agile, en espérant qu'ils reviendraient d'une manière ou d'une autre à satisfaire sa curiosité.
Malgré l'insulte injustifiée de Nick, Newt ne parut pas s'en formaliser, car pas le moindre pli annonçant un froncement ne se glissa sur son visage. Il n'avait que la même expression timide qu'auparavant, sauf que cette fois elle était plus morose.
« D'accord », soupira Newt en se remettant à tracer sur le sol. « Alors comment on va réunir l'argent pour l'él— »
« Hé ! »
Une voix, menue mais atrocement forte, arracha Elmer à la conversation dans laquelle il s'était entièrement absorbé, le faisant sursauter si violemment qu'il faillit lâcher ce qui restait de son pain.
Il n'apprécia pas du tout. Et si son visage s'était crispé de colère, ce n'était guère à cause du cri : c'était parce qu'il soupçonnait que Newt et Nick s'apprêtaient enfin à lui révéler ce qu'était « ça », pour de bon. Mais il venait d'être arraché à ce qu'il attendait fermement depuis une minute ou deux — et pire, contre son gré.
C'était quoi, cet animal bizarre qui hurlait si près des gens ?
Elmer se retourna vivement, détachant les yeux de son pain pour les lever vers l'endroit d'où était venue la voix.
La coupable devant lui portait un jupon à œillets brun foncé et de hautes bottines de dentelle brune, avec une ceinture-corset de cuir d'où pendait une petite bourse, sanglée fermement autour de sa taille. Elle se tenait bras croisés, la jambe droite en avant de l'autre, ce qui laissait sa cuisse légèrement à découvert par la jupe déchirée de sa robe.
Son visage constellé de taches de rousseur ne lui disait rien, mais ses cheveux roux ébouriffés, grossièrement attachés derrière la tête, si.
« La dame-autruche ? » murmura Elmer, incrédule, et son visage à elle se contracta davantage.
« Quoi ? » Elle se pencha, mais la distance entre l'endroit où il était assis et sa taille à elle était un peu trop grande pour qu'elle l'atteigne. « Comment tu viens de m'appeler ? »
Elmer s'éclaircit la gorge et ignora la question. « Qu'est-ce que tu— » Il s'interrompit brusquement en apercevant Nick et Newt qui se déplaçaient avec hésitation vers un nouveau coin.
'Attendez ! Non. Pourquoi ils s'en vont… ?'
« J'ai posé une question ? » La voix de la dame-autruche revint jusqu'à Elmer tandis que Nick et Newt s'installaient dans leur nouveau coin, et il comprit aussitôt la cause de leur mouvement soudain.
Le nez d'Elmer se retroussa, poussant contre l'arête de ses lunettes rondes tandis qu'il levait un regard féroce vers la demoiselle penchée au-dessus de lui. « Tu sais ce que tu viens de me coûter ? » lança-t-il.
La dame-autruche fut prise au dépourvu. « Quoi ? »
« Tu… tu… » Elmer ne trouvait pas comment mettre en mots son indiscrétion. « Laisse tomber. » Il soupira dans quelque chose qui tenait du mélange de défaite et de frustration. « Qu'est-ce que tu veux ? Si c'est mon pain, je ne te le donnerai pas. » Il lui décocha un regard noir.
« Quoi ? » La dame-autruche haussa les épaules et ricana en se redressant. « Je ne veux pas de ton pain. Pourquoi je voudrais de ton pain ? »
« Tant mieux », répondit Elmer avec hauteur.
La dame-autruche fit claquer sa langue. « Tu as gagné combien ? »
Les lèvres d'Elmer tressaillirent. « Hein ? » Quel genre de question était-ce là ? Pourquoi voudrait-elle savoir combien il avait gagné aujourd'hui ?
Elle s'accroupit soudain devant lui d'un mouvement vif, se faisant bien trop à l'aise en sa présence. « Alors ? Tu as gagné combien ? »
Elmer fronça les sourcils. « Pourquoi je devrais te le dire ? »
Qui était-elle, d'abord ? Peut-être une pickpocket, et elle essayait simplement de le distraire ? Sans doute, cela semblait le plus plausible. Il était cependant hors de question qu'il se laisse voler quoi que ce soit. Et aussi, mais surtout, elle avait l'air dangereuse — bien trop dangereuse avec une telle beauté.
'Les belles sont toujours dangereuses…' se rappela Elmer. 'Plus elles sont belles, plus elles sont dangereuses…'
Aussitôt, Elmer essaya de mettre un peu de distance entre elle et lui en se décalant en arrière, mais le mur derrière l'en empêcha.
'Bon sang…' Elmer savait ce qui venait ensuite. Il adorait cet endroit, il n'avait pas envie d'en bouger, mais maintenant qu'une peste pire que des sangsues suceuses de sang était tombée sur son coin de sérénité, il semblait qu'il ne lui restait pas d'autre choix.
« Je t'ai vu monter dans sa voiture. » Elmer s'apprêtait à se lever quand ces mots, sortis des lèvres minces de la dame-autruche, le clouèrent sur place. « Tu es proche de ce monsieur ? Où est-ce qu'il t'a emmené ? Tu as gagné combien ? » Un sourire lui remonta doucement les joues, et tandis qu'Elmer plongeait le regard dans ses yeux écarquillés, il se retrouva incapable de partir.
'Elle est dangereuse…'
« Pourquoi tu demandes ? » Elmer posa fermement sa main droite — celle qui ne tenait pas son pain — sur sa sacoche de taille. Si elle devait le retenir ici et l'empêcher de partir, alors la seule chose qu'il pouvait faire, c'était protéger sa sacoche. « Pourquoi je devrais te dire quoi que ce soit ? » ajouta Elmer en plissant les yeux avec un scepticisme tel que les verres de ses lunettes rondes s'y seraient joints s'ils avaient été souples.
« Parce que tu me dois quelque chose. » Sortis de lèvres retroussées par un sourire étrange — mais envoûtant — et chaleureux, ces mots firent frissonner Elmer un peu.
« Je te dois quelque chose ? » Elmer fut si stupéfait que la main qui protégeait sa sacoche faillit se relâcher. Il se ressaisit vite pour empêcher une telle atrocité de se produire, mais son visage n'en gardait pas moins un air perplexe.
« Oui », lui répondit la dame-autruche. « Ce n'était pas évident ? Je t'ai laissé arriver le premier auprès de l'homme. »
Elmer eut un petit sifflement. Il était sidéré par l'ampleur du délire de cette demoiselle, à tel point qu'il ricana jusqu'à en retrouver son calme.
'Elle est bête comme ses pieds… Comment ça, elle m'a laissé arriver le premier… ?' Quelqu'un comme elle n'aurait jamais l'esprit assez vif pour lui voler sa sacoche.
« Alors ? Tu as gagné combien ? » ajouta encore la demoiselle, et Elmer sut désormais qu'elle ne s'arrêterait pas tant qu'il ne lui aurait pas donné ce qu'elle voulait.
« Trois mints. » Il soupira, cédant à son insistance en espérant que cela suffirait à ce qu'elle le laisse tranquille. Mais hélas, cela empira sa situation.
Ses yeux s'écarquillèrent et brillèrent de mille feux et, depuis sa position accroupie, elle se hâta de s'asseoir juste à côté de lui, faisant sursauter Elmer dans un haussement d'épaules de répulsion.
« Présente-le-moi », lui dit-elle, « je ferai n'importe quoi. »
'Pourquoi tu es si désespérée, ma vieille… ce n'est pas que je ne comprends pas le besoin d'argent, mais pourquoi tant de désespoir… ?' Le visage d'Elmer se fit grincheux à son égard, mais elle n'eut pas l'air de s'en soucier le moins du monde.
« Je ne peux pas », lui dit Elmer, en toute vérité. « Je n'ai aucun moyen de le contacter— »
« Un nom », coupa-t-elle, forçant Elmer à pencher légèrement la tête en se demandant ce qu'elle voulait dire. « Donne-moi un nom. Je suis douée pour retrouver les gens, je le trouverai moi-même. »
Elle se pencha plus près de lui, une soif frénétique lui dévorant le visage. Elmer recula un peu et, à cet instant précis, il se confirma qu'il n'avait aucune intention de dire à une dégénérée de l'argent que c'était le fils du magistrat de la cité qui l'avait employé. Qui sait quelle folie elle pourrait commettre ?
« Je ne connais pas son nom », mentit-il, en franc contraste avec la vérité qu'il avait dite quelques secondes plus tôt. « Est-ce que tu aurais l'amabilité de me laisser tranquille, maintenant ? »
La dame-autruche siffla entre ses dents et s'adossa au mur en regardant le ciel, toute la résolution qui lui souillait le visage s'effaçant plus vite qu'elle n'était venue. Elmer était content qu'elle le laisse enfin.
Mais soudain, elle tendit la main. « Du pain », réclama-t-elle. « Donne-moi du pain, j'ai faim. »
'Tu es folle… ? Pourquoi je te donnerais mon pain… ?' Sa requête s'accompagna d'un gloussement qu'Elmer fit surgir pour se moquer d'elle et de sa sottise.
« Dégage, ma vieille », ricana Elmer. « Je ne t'ai pas déjà dit que je ne te donnerai pas mon pain ? »
Et sur ces mots, l'air autour d'eux se figea, et il ne resta plus que le silence — hormis les murmures continuels des autres gens dans la ruelle, bien sûr.
Elmer ne la quitta pas des yeux, alors même qu'elle continuait de regarder le ciel. Il maintint son regard en attendant les prochains mots qui sortiraient de ses lèvres, mais il n'en vint aucun et cela le surprit.
Ses mots l'avaient-ils blessée, d'une certaine façon ? Elmer se sentit mal. Peut-être aurait-il dû être plus prévenant dans ce qu'il avait dit. Il savait combien il était dur de vivre en gueux, et il était possible qu'elle eût vraiment faim. Peut-être même autant que lui la veille.
Ce n'était que du pain, après tout, il pouvait bien en partager un peu.
Elmer ferma les yeux avec une expiration, et la fois suivante où il les rouvrit, il se retrouva à une proximité extrême d'un visage infiniment moucheté de taches de rousseur, qui le fixait intensément.
Cela lui causa une frayeur soudaine, qui lui prit un soupir apaisé avant qu'il ne remarque que son pain n'était plus entre ses mains.
Bouche bée, il n'en revenait pas de lui-même. Comment avait-il pu croire qu'une dégénérée puisse être blessée par les simples mots qu'il avait lâchés ? Elle en avait très probablement entendu de pires.
« Alors. » Tout en mâchonnant son pain, elle lui adressa de nouveau la parole. « Pourquoi tu écoutais ces types ? »
Elmer rajusta ses lunettes en refermant la bouche. Il savait que réclamer son pain se révélerait très probablement vain. Au moins, c'était du pain qu'elle avait volé, pas son argent. Et…
« Comment tu savais que je les écoutais ? »
« Je ne suis pas aveugle », répondit la demoiselle après avoir avalé. « Alors ? Pourquoi ? »
« Rien, j'étais juste curieux de savoir de quoi ils parlaient », lui dit-il, un peu hésitant.
La demoiselle souffla après avoir englouti le dernier morceau de son pain. « Quatre pence et je te dis tout ce qu'ils savent. » Elle tendit vers Elmer sa paume pleine de miettes.
Elmer faillit rire, mais il émit un reniflement à la place. « Pourquoi je te paierais alors que je peux juste leur demander gratuitement ? »
La dame-autruche tourna vers Elmer ses yeux brun foncé. « Ils demanderont plus cher. » Elle leva un doigt en guise d'avertissement.
Elmer ricana. « Alors testons ça, tu veux ? »
Note de l'auteur : je crois que c'est à peu près à ce chapitre-là que ça a commencé…
Bonjour, ce message s'adresse aux nouveaux lecteurs qui arrivent.
J'ai reçu beaucoup de commentaires disant qu'Elmer ne se comporte pas comme quelqu'un de son âge, et je suis d'accord avec vous. Ce que j'ai essayé de reproduire, c'est la façon de penser d'un garçon de dix-huit ans venu de la campagne, qui a prolongé son séjour dans un orphelinat rempli d'enfants plus jeunes que lui. Comme indiqué au chapitre 1, la règle de l'orphelinat veut que chaque orphelin parte à dix-sept ans, mais Elmer est resté un an de plus à cause de sa sœur, car il n'était pas sûr de pouvoir s'occuper d'elle seul à l'époque — d'où le manque de vraies interactions sociales avec des gens de son âge ou plus âgés.
Je ne sais pas si j'ai échoué à cause du nombre de plaintes, ou si j'ai réussi parce que le personnage exact que je voulais reproduire est bien passé.
Oui, il y a toute l'expérience avec les prêtres, mais j'ai essayé de faire de son traumatisme davantage un moteur qui le pousse à faire tout ce qu'il faut pour sa sœur.
Certains commentaires disent qu'Elmer n'est pas méfiant envers les gens, et je ne suis pas d'accord. Il n'a pas sauté de joie tout de suite quand Eli lui a proposé un travail : il y a d'abord réfléchi, et de même avec Patsy. Cela dit, je ne suis pas là pour en débattre, je suis là pour essayer d'empêcher de potentiels lecteurs de partir parce qu'ils pensent que le héros ne changera pas.
Quoi qu'il en soit, ce que je peux promettre, c'est qu'il grandit et qu'il s'améliore par la suite, à mesure qu'il acquiert des interactions sociales. Il ne restera donc pas naïf longtemps.
Merci de votre temps.