« Le surnaturel ? » Le libraire avait les sourcils relevés comme s'il ignorait de quoi Elmer parlait, mais les mots qui sortirent ensuite de sa bouche démentirent cela. « Je crois bien que oui. » Il sourit ensuite. « J'ai beaucoup de livres avec des histoires sur le surnaturel— »
« Non. » Elmer trancha le sourire de l'homme comme un couteau aiguisé et brûlant tranche le beurre. « Pas des histoires. J'ai besoin de quelque chose qui ressemblerait plutôt à… » La voix d'Elmer s'éteignit, ses yeux tombant sur la surface lisse du comptoir tandis qu'il s'évanouissait dans ses pensées. Le mot exact pour décrire ce qu'il cherchait était introuvable dans sa tête.
« Comme un journal ? » proposa le libraire, et la réaction vive d'Elmer, relevant le regard vers l'homme et l'assortissant d'un hochement de tête, accrédita le mot qu'on venait de lui proposer.
« Oui. Comme un journal », ajouta-t-il pour s'assurer que le libraire avait compris son geste.
« Hmmm… » L'homme sembla une fois de plus se livrer à sa réflexion. Il paraissait être quelqu'un qui réfléchissait beaucoup. « J'en ai. J'en ai. Mais il va falloir me laisser un moment. » Il désigna le banc près de la porte. « Asseyez-vous donc pendant que je cherche ce que je pourrai bien trouver. »
Elmer hocha la tête et alla s'asseoir sur le banc de bois. Il suivit l'homme des yeux tandis qu'il s'enfonçait au milieu des rayonnages et les parcourait l'un après l'autre.
Après quelques minutes d'attente, Elmer détacha le regard de l'homme pour le poser sur la porte de la boutique. Elle ne s'était pas ouverte une seule fois depuis qu'il était entré, et pour un endroit vendant des livres, c'était étrange.
Les librairies de Meadbray étaient probablement les endroits les plus fréquentés du village. Les enfants ne les laissaient jamais en paix, et les adultes non plus.
Quand ils s'ennuyaient, ils lisaient. Quand ils étaient fatigués, ils lisaient. Quand ils avaient sommeil, ils lisaient. C'est toute cette lecture qui avait fait que Pip était tombé sur Mabel et l'avait taquinée. Et la bagarre qui avait suivi — où Elmer avait failli casser le nez de Pip — était ce qui lui avait valu Pip comme ami. Si seulement ce garçon n'était pas si trompeur parfois.
Elmer secoua la tête en se demandant comment cette boutique en était venue à être si vide, contrairement aux boutiques fréquentées de Meadbray.
Il allait se livrer à sa dissection habituelle sur les raisons pour lesquelles l'homme menait peut-être mal ses affaires, mais ses échecs précédents dans ce genre de tentative lui revinrent vite en tête et veillèrent à ce qu'il ne refasse pas la même erreur.
« Ah, trouvé ! »
Elmer entendit une voix éraillée mais ravie, et détacha les yeux de la porte pour les porter jusqu'à l'homme, courbé en avant, en train d'épousseter un livre entre ses mains.
Le libraire se tourna vers lui avec un sourire et brandit un livre dont le contenu était tenu en sûreté par une paire de boucles fixées à sa couverture de cuir craquelée. Elmer se leva alors, et le libraire et lui se retrouvèrent au comptoir.
« Je n'ai pu trouver que ceci », dit l'homme en tendant le livre à Elmer, le plaçant sous son regard concentré.
Sous les doigts d'Elmer, le livre avait une sensation presque friable. On aurait dit qu'il s'effriterait si on le serrait trop fort, et qu'il tomberait si on le tenait trop mollement.
Entre ses paumes, c'était en somme un nouveau-né qu'il fallait traiter avec soin, mais son cuir craquelé disait à Elmer qu'il était vieux.
Tout en s'interrogeant sur le contenu du livre, Elmer le posa délicatement sur le comptoir pour éviter de l'abîmer, et en défit doucement les boucles.
Le libraire se pencha en avant. « Pourquoi cherchez-vous des livres sur le surnaturel, si cela ne vous dérange pas ? » interrogea-t-il.
Les manipulations d'Elmer sur les boucles cessèrent alors qu'il achevait d'en détacher une. Il leva les yeux vers l'homme qui le fixait, la tête inclinée, et songea à lui donner une réponse, mais son cerveau fut incapable d'inventer quoi que ce soit qui pût passer pour un mensonge.
Il cherchait des livres sur le surnaturel pour en apprendre davantage sur ce que son monde actuel impliquait pour lui en tant qu'Ascendant, puisque c'était l'un des moyens auxquels il pouvait penser pour acquérir des connaissances sur ces choses sans impliquer l'Église — ou son propriétaire.
Et puis, il avait besoin d'autant d'informations que possible avant de devenir chasseur de primes avec succès. Se fier à la chance pour ce qui allait venir était plus ou moins une idée stupide. Il avait à peine survécu à l'Égaré qu'il avait combattu.
Mais bien sûr il ne pouvait rien dire de tout cela à cet homme. C'étaient ses secrets, à lui seul, à moins qu'une situation n'exige de les libérer.
Ce n'était pas l'une de ces situations.
En conséquence, il resta immobile et continua de regarder l'homme — jusqu'à ce que…
« Vous vous inscrivez au collège de l'Église ? » demanda le libraire, et les sourcils d'Elmer frémirent légèrement en réponse.
C'était un très bon mensonge qu'il aurait dû trouver lui-même ; comment avait-il pu oublier le collège de l'Église ?
Il faillit se plaquer la paume sur le front, mais il répondit à la place : « Oui. » Et son nez tressaillit deux fois, ce qui le poussa à s'éclaircir la gorge et à rajuster ses lunettes par la monture.
« Ah, je m'en doutais. » L'homme soupira puis tira sa chaise plus près du comptoir avant de se rasseoir. « Si vous voulez bien m'excuser, mes jambes sont faibles. » Il gloussa et Elmer hocha la tête avant qu'il ne poursuive. « Je n'ai pas beaucoup de clients, mais de temps en temps quelques garçons et filles viennent acheter des livres, surtout des histoires, mais aucun n'est venu pour quoi que ce soit ayant trait au surnaturel. Vous êtes le premier, alors j'étais curieux de savoir pourquoi. » L'homme rit ensuite. « J'ai aussi cru au début que vous étiez un Ascendant. Que je suis sot. Vous avez l'air si jeune. Pourquoi quelqu'un s'infligerait-il une chose aussi redoutable à un jeune âge ? »
'Attendez, quoi… ? Qu'est-ce que la jeunesse a à voir avec le fait de devenir Ascendant… ?' Le visage d'Elmer se contracta brièvement tandis qu'il se retrouvait perdu.
Il gloussa d'abord, pour ne pas rendre gênante la question qu'il s'apprêtait à poser. « Qu'y a-t-il de si redoutable à devenir Ascendant jeune ? »
Le libraire ôta ses lunettes et les posa sur le comptoir, exposant à Elmer ses yeux légèrement gris. « J'ai entendu dire que la plupart des Ascendants finissent fous », dit l'homme. « Et que c'est pour cela qu'ils commettent la plupart des crimes. Un jeune qui devient Ascendant gâche sa vie, non ? Juste pour le pouvoir d'un Dieu ? » L'homme claqua la langue à deux reprises. « Ce n'est pas un pari équitable, si vous voulez mon avis. Le pouvoir en échange de sa raison ? Je préfère rester faible et sain d'esprit. »
Elmer laissa échapper un souffle. Pour quelqu'un qui n'était manifestement pas un Ascendant, le libraire jacassait beaucoup sur les avantages et les inconvénients de la chose. Mais il ne pouvait pas lui en vouloir. Il avait lui-même failli perdre la raison. Ces hurlements avaient été gutturaux, et ils avaient ravagé son esprit. Il avait sans doute simplement eu de la chance d'échapper à la folie, et c'est pour cela qu'il prenait la voie la plus sûre cette fois.
« Mais », reprit l'homme, « comptez-vous en devenir un ? » Il désigna le livre. « Puisque vous voulez entrer au collège de l'Église. »
Elmer sombra une fois de plus dans la confusion, ses yeux s'écarquillant nettement tandis que ses pensées se figeaient.
Que voulait dire le libraire par ces mots ? Qu'une personne pouvait devenir Ascendant en fréquentant le collège de l'Église ? Mais Patsy avait dit le contraire.
Il grogna au fond de lui devant son incapacité à déverser ces questions à cet homme assis devant lui sans révéler ce qu'il voulait garder secret. Pourquoi fallait-il que tout ce qui touchait au surnaturel soit si compliqué, d'ailleurs ?
Elmer sourit, mais il fit vite disparaître ce sourire en remarquant qu'il vacillait sans cesse. « Non, je ne compte pas devenir Ascendant — du moins pas maintenant. Je suis simplement fasciné par le surnaturel et je me suis dit qu'étudier au collège de l'Église me donnerait à la fois une bonne instruction et des connaissances sur ce que tout cela recouvre. » Pendant tout son discours, son nez ne cessa de tressaillir deux fois à presque chaque mot. Il était bien content que le libraire ne soit pas Patsy : elle aurait attrapé ses mensonges.
« Ah. Je vois. Je vois. » Le libraire hocha la tête. « Je ne suis pas en position de vous dire de ne jamais mettre votre vie en danger, mais j'espère que vous prendrez la meilleure décision pour vous-même. »
'On aurait dit un avertissement…' Elmer contracta imperceptiblement la bouche. 'Cela dit, j'ai déjà pris la meilleure décision pour moi-même, ô cher monsieur… C'était aussi la seule dont je disposais…'
Elmer défit la seconde boucle et ouvrit délicatement le livre, révélant une encre légèrement passée sur un papier fragile d'un blanc jaunissant, effrangé sur les bords. Puis son attention s'accrocha à ce que cette encre avait écrit. C'étaient des symboles. Des symboles qu'il avait déjà vus — des symboles qu'il avait vus presque tout le temps.
Son cœur battit un coup, et à cet instant il oublia tout du soin délicat avec lequel il devait manipuler le livre en le faisant pivoter vers le libraire.
« Monsieur », la voix d'Elmer portait un ton fort qui fit tressaillir le libraire. « Savez-vous ce que sont ces symboles ? »
L'homme prit un instant pour se détendre avant de chausser ses lunettes et de jeter un coup d'œil aux symboles dans le livre. Et cette fois, comparé aux réponses qu'il donnait aux autres questions d'Elmer, il fut à peine silencieux. « Ceci ! » L'homme semblait ravi et avait les yeux écarquillés. « C'est de l'énochien ! »
Elmer se rapprocha tellement du comptoir qu'il fusionnait presque avec lui. « Dites-m'en plus », dit-il.
« C'est une langue ancienne. La langue d'autrefois. » L'homme sourit et ôta ses lunettes. « Certaines des histoires dont je vous ai parlé comportaient quelques passages écrits dans ces mots. Comment ai-je pu ne jamais savoir que je détenais une chose aussi importante si près de moi ? » Il secoua la tête, et Elmer tira aussitôt le livre plus près de lui.
'N'allez pas avoir des remords maintenant, monsieur… J'aurai ce livre, que ça vous plaise ou non. Il pourrait y avoir là-dedans quelque chose dont j'ai besoin… Ma cause est plus grande que votre amour de la fiction…'
Mais malgré tout, il ne savait pas lire cette langue. Il devait y avoir ici autre chose qui puisse l'y aider.
Elmer regarda de nouveau autour de la boutique. « Avez-vous un ouvrage officiel pour traduire cette langue, ou quelque chose comme ça ? » Il se retourna vers l'homme pour le voir secouer la tête.
Il allait soupirer quand l'homme ajouta : « Mais j'ai bien une traduction que j'ai faite moi-même. Je l'ai réalisée il y a quelque temps. Elle n'est pas complète, mais c'est du bon travail, si je puis dire. »
Elmer espéra que l'homme ne s'en servirait pas comme d'un prétexte pour lui voler le livre. Si cela finissait ainsi, alors aucun d'eux ne serait satisfait. Il prendrait le livre et laisserait l'homme avec sa traduction ; de cette façon personne ne gagnerait.
Cela dit, il devait d'abord vérifier si l'homme était si mesquin.
« Cela vous dérangerait-il que j'aie cette traduction également ? » demanda Elmer, le menton légèrement crispé.
« Non. Cela ne me dérange pas », répondit l'homme, ce qui détendit Elmer. Puis il se pencha et chercha sous le comptoir un peu plus d'une minute avant de revenir avec un papier roulé, noué d'un tissu. « Le voici. » L'homme le tendit à Elmer mais, au moment même où Elmer allait le prendre, il le retira d'un coup, ce qui fit se contracter le visage d'Elmer.
'Homme retors… Il arrive quelque chose, n'est-ce pas… ?'
« Je vous le donnerai à une condition », dit le libraire.
« Quelle… Quelle condition ? » La paume d'Elmer se pressa sur le livre usé posé sur le comptoir, son regard rétréci parcourant les rides douces qui composaient le visage du libraire.
Si la « condition » de l'homme était par trop unilatérale, alors il n'aurait qu'à recourir à une autre méthode pour obtenir la traduction. Il était hors de question qu'il accepte quelque chose dont il ne tirerait rien.
Le libraire s'éclaircit la gorge et défit le tissu autour du papier. « Nous prenons le livre chacun notre tour. » Il posa le papier à plat sur la table, exposant à Elmer les symboles soigneusement alignés et écrits à l'encre, et leur signification directement en dessous de chacun.
Elmer avala une boule de salive et porta les yeux sur le libraire. « Combien de temps dure chaque tour, et qui commence ? »
Le libraire sourit. « Ah, vous commencez, bien sûr. Il vous suffit de le rapporter dans trois semaines. »
C'était plutôt raisonnable, mais…
« Mettons quatre. » Elmer montra quatre doigts à l'homme. Puisque la potion d'illusion s'épuiserait dans un mois, et que ce laps de temps était aussi celui dont il avait besoin pour mettre la main sur la Torche du Sorcier, alors caler la traduction et l'apprentissage des mots de ce livre dans ce même délai devrait plus ou moins équilibrer les choses.
Ce n'était rien d'exceptionnel, cela lui rendrait simplement le suivi plus facile.
Le libraire resta silencieux quelques secondes avant de dire : « Je vois. Je vois. Cela ne pose aucun problème. Va pour quatre. J'ai confiance que vous tiendrez parole, alors cela ne vous dérange pas si nous signons un accord écrit ? »
'On est prudent, à ce que je vois… ?'
Elmer soupira. « Bien sûr. Cela ne me dérange pas. »
Le libraire hocha la tête, puis sortit un papier vierge et y griffonna brièvement avant de signer de son nom et de le tourner vers Elmer. Avec une expiration, Elmer prit la plume en main et parcourut d'abord les mots inscrits sur le papier.
Accord entre deux parties concernant un journal provenant de Dickens — Livres d'occasion.
Les personnes engagées dans le présent accord ont consenti à se relayer dans l'usage d'un journal portant sur la langue énochienne, dans un délai de quatre semaines. Si l'une des deux parties manque à l'accord de restituer le journal une fois le délai précisé ci-dessus dépassé, elle s'expose à être punie sans résistance par l'autre partie, qui devait recevoir le journal au terme du délai indiqué.
Signé :
Reynold Dickinson.
Signé :
Elmer fit tourner la plume entre ses doigts un instant, avant de lever les yeux vers l'homme qui scrutait les profondeurs du journal alors même qu'il était tourné dans l'autre sens. Son amour pour ses légendes, ses contes et ses fantaisies suintait sans la moindre hésitation de son expression.
'Punie, hein… ?' songea brièvement Elmer. 'Quel genre de punition, exactement ? De l'argent, ou autre chose… ?'
Elmer fit claquer ses lèvres et signa sans se plaindre. S'en plaindre n'aurait fait que pousser Reynold Dickinson à croire qu'il avait d'autres intentions — enfin, du moins, à sa place, c'est ce qu'il aurait pensé.
Du bon côté, il n'allait payer aucun frais d'achat puisqu'ils se relayaient tous deux pour son usage.
« Voilà. » Elmer repoussa le papier vers le libraire, ce qui lui arracha un sourire à la vue de sa signature.
« Bien. Bien. » Reynold Dickinson tendit la main et Elmer la serra. « Ravi d'avoir traité avec vous. »
Elmer hocha la tête. « Tout le plaisir est pour moi. »