Hong Gil-dong.
Le nom d'un voleur juste issu d'un roman classique de l'ère Joseon, maître de magie taoïste.
De nos jours, cependant, il était davantage connu comme un nom d'emprunt, l'équivalent coréen de Jean et Jeanne Dupont. Un nom modèle pour formulaires et documents. Le nom qu'on donne à une partie inconnue.
Anonyme.
Quelqu'un qui pourrait être n'importe qui, et qui n'était personne.
Une fiction.
Hong Gil-dong.
Le nom lui-même était un masque.
***
L'homme était né l'année où les Portails s'étaient ouverts.
Il n'avait pas de nom, car il n'avait pas de parents pour lui en donner un. Il n'avait ni foyer, ni possessions, ni nourriture, ni rêves. Il n'avait rien.
Dans un monde brisé, il survivait simplement, jour après jour.
Il volait, mendiait, arrachait — tout ce qu'il fallait.
« Bienvenue, tout le monde. »
Il finit par être recueilli par un orphelinat qui rassemblait des enfants d'un monde grouillant de monstres et promettait de les élever.
Son nom : la Maison du Ciel.
« Ici, vous renaîtrez tous. »
Une vieille femme au sourire bienveillant et doux rassemblait les enfants. Ils l'appelaient tous par des titres différents. Certains l'appelaient Directrice, d'autres Présidente, d'autres encore Professeure.
L'homme l'appelait Mère.
Mère.
La Maison du Ciel différait d'un orphelinat ordinaire.
Les enfants étaient périodiquement placés dans des appareils non identifiés pour y mesurer leur « taux de particules de Portail », et on les forçait à recevoir des injections de divers médicaments chaque matin et chaque soir.
Des enfants s'effondraient fréquemment, incapables de supporter le traitement. On les emmenait dehors et on ne les revoyait plus.
Mais rien de tout cela n'avait d'importance.
Mère portait un chapeau anormalement haut d'où pulsait parfois une faible lueur. Un éclat rouge inexplicable jaillissait par instants dans ses yeux bienveillants, et croiser son regard vous vidait de vos forces, vous contraignant à obéir.
Mais rien de tout cela n'avait d'importance.
Pour la première fois de sa vie, l'homme avait des choses qu'il pouvait appeler siennes.
De la nourriture, un lieu pour dormir, sa propre chambre, des jouets.
Et… Mère.
« Les Éveils de rang S, dit-on, surviennent sous l'effet d'un stress extrême. »
Les tests mécaniques et les expériences médicamenteuses prirent fin.
Après un long processus de sélection, il ne restait plus que quelques enfants.
« Je vous ai rassemblés parce que j'ai besoin d'un Éveillé de rang S », dit-elle en s'adressant aux quelques dizaines qui restaient dans un petit auditorium. « Alors, à partir de maintenant, vous devez vous pousser à la limite absolue. Vous comprenez, n'est-ce pas ? »
Mère sourit. « Maintenant, commencez à vous tuer les uns les autres. »
À partir de ce jour, si un enfant ne mourait pas, on ne servait pas de repas.
Le sommeil était également interdit. Si l'un des enfants rassemblés dans l'auditorium somnolait seulement, les enseignants de la Maison du Ciel l'aspergeaient d'eau glacée toute la nuit.
Les enfants pleuraient, qualifiant l'endroit d'enfer, mais l'homme ne comprenait pas.
Il n'avait jamais connu un monde qui ne fût pas l'enfer.
À l'aube du premier jour, le premier meurtre eut lieu.
Le garçon à côté de lui s'assoupit et s'effondra. Il saisit l'occasion, se jeta sur l'enfant et l'étrangla. La victime se débattit, mais il s'accrocha comme un prédateur qui a saisi sa proie.
Lorsque le souffle de sa victime s'arrêta enfin…
Clap. Clap. Clap.
Mère, qui observait, applaudit.
« Excellent. »
Les autres enfants, terrifiés, gardèrent leurs distances. Il avait tué son ami calmement, mais il ne comprenait pas le problème.
Personne ne lui avait jamais appris la morale.
Il savait seulement qu'on faisait tout ce qu'il fallait pour survivre.
Et ainsi, il survécut.
La Maison du Ciel était un creuset, une bataille royale où des douzaines d'enfants Éveillés étaient forcés de s'entretuer. Il en devint le dernier survivant.
Son dernier camarade, un garçon capable de projeter des ondes sonores, se noya dans la déferlante de gouttes de pluie qu'il invoqua.
Et lorsqu'il tua ce dernier camarade, il s'éveilla.
Son propre monde. Son Domaine.
« La première réussite de la Maison du Ciel. »
Mère, tenant un parapluie, s'approcha de lui tandis qu'il déchaînait une pluie sans fin.
Elle sourit et tendit la main, demandant : « Enfant, quel est ton nom ? »
« Mon nom… ? » C'était quelque chose qu'il n'avait jamais eu.
Il répondit hésitant : « Je… n'en ai pas. »
Ce fut seulement alors qu'il réalisa.
Mère ne l'avait jamais appelé une seule fois par un nom.
Elle n'avait jamais eu l'intention de le faire.
« Est-ce ainsi ? »
Après un instant de réflexion, Mère jeta un coup d'œil au dossier dans sa main. Il le regarda, lui aussi.
Un formulaire de parrainage.
Y figurait un nom d'emprunt.
Un nom qui n'appartenait à personne.
« Alors Hong Gil-dong fera l'affaire. »
« Hong Gil-dong… »
« Oui. À partir de maintenant, ton nom est Hong Gil-dong. »
Mère sourit avec bienveillance.
« Viens, mon fils. » Elle tendit à nouveau la main. « Viens avec moi… bâtir un vrai ciel. »
Lentement, en silence, il prit sa main. Il décida qu'il le ferait.
Tout comme le sens de ce nom vide, Hong Gil-dong.
Après tout, sa vie était une vie où rien n'avait vraiment d'importance.
***
Mère avait établi des antennes de la Maison du Ciel à travers le pays.
Le monde brisé regorgeait d'orphelins, et aux yeux du public, la Maison du Ciel était une institution respectée.
Des enfants de partout étaient « sélectionnés », et le creuset se répétait : un combat à mort jusqu'à ce qu'un seul reste.
Mais après Hong Gil-dong, la première réussite, il n'y en eut point d'autres. Les enfants qui survivaient étaient pour la plupart brisés. Aucun n'atteignit le rang S.
Pourtant, Mère continua son œuvre, imperturbable.
Hong Gil-dong l'assista en silence.
Et puis, il y a quinze ans.
Lorsque Hong Gil-dong avait quinze ans.
Ils arrivèrent.
***
C'était une nuit sans lune, d'un noir d'encre.
Hong Gil-dong se trouvait à la cinquième Maison du Ciel, aidant Mère à préparer la prochaine « sélection ».
« Présidente ! » hurla un enseignant en déboulant. « Nous sommes attaqués par des assaillants non identifiés ! »
Mère ne broncha pas. « Combien ? »
« Pas beaucoup ! Mais on ne peut pas les arrêter… ! »
Mère se rendit dans la salle de contrôle et vérifia les écrans de vidéosurveillance.
Cinq silhouettes vêtues de noir traversèrent les couloirs de la Maison du Ciel comme un coup de tonnerre, abattant tout enseignant qui se dressait sur leur passage.
Ils portaient tous des masques à gaz ou des masques blancs pour cacher leur visage, et d'épais colliers de type tour de cou étaient serrés autour de leur cou.
« … ! »
Ses yeux se fixèrent sur la personne tout au fond du groupe.
C'était une maître de l'épée aux longs cheveux blancs flottants, maniant un sabre noir d'encre. Les yeux de Mère s'élargirent.
« Bon, alors. » Pour la première fois, la voix de la femme d'ordinaire si posée trembla. « Je n'étais pas censée la rencontrer si tôt. »
Elle enfile immédiatement son manteau et se prépare à partir, lançant un ordre.
« Hong Gil-dong. »
« Oui, Mère. »
« Arrête-les. Gagne-moi du temps. » Ses yeux s'adoucirent. « On se reverra plus tard. »
« … Oui. »
Elle l'utilisait comme un pion jetable.
Mais Hong Gil-dong acquiesça en silence, faisant écho aux mots.
« Plus tard. À nouveau… »
Car, après tout, rien n'avait vraiment d'importance.
***
« C'est du domaine de la légende urbaine. »
La Maison du Ciel, l'orphelinat dirigé par la vilaine connue sous le nom de la Marraine.
En réalité, c'était un abattoir dépravé où l'on rassemblait des enfants Éveillés pour les forcer à s'entretuer.
Il y avait eu plusieurs tentatives pour arrêter la Marraine, mais chaque fois, les unités de police et militaires envoyées étaient anéanties.
Le dernier recours fut la Black Parade de quinze ans plus tôt.
L'Unité des Anges, menée par Fantôme.
« Qu'est-ce qu'elle peut bien gagner à gérer cet orphelinat infernal… ? »
« Les fous n'ont pas besoin de logique. »
Fantôme balaya d'un revers de main la complainte de son subordonné — un homme au masque blanc portant l'indicatif Marionnettiste — et avança lentement dans le couloir.
Juste à cet instant, une pluie soudaine se déchaîna.
« Gah ! »
« Aaargh… ! »
Les trois membres d'équipe en tête hurlèrent, dévalant le couloir ou s'écrasant à travers les fenêtres.
Surprises, Fantôme et Marionnettiste regardèrent devant elles et virent un garçon se tenir au milieu du couloir.
Il paraissait avoir une quinzaine d'années, avec de longs cheveux en bataille qui semblaient n'avoir jamais été coupés. Un garçon, encore si jeune.
« Fantôme. »
Derrière le garçon, « un autre monde » saignait dans la réalité, flou et indistinct comme de l'aquarelle qui s'étale.
La mâchoire de Marionnettiste se crispa à cette vue.
Il cracha les mots. « Ce gamin… c'est un utilisateur de Brèche de Domaine… ! »
« Je sais. » Fantôme posa lentement la main sur la garde de l'épée à sa taille. « Recule. Je m'en occupe. »
Le Domaine qui se déployait derrière Hong Gil-dong s'étendit rapidement avec un grand rugissement.
Un long horizon apparut. Un monde de deux choses seulement : mer et ciel. La seule différence était que l'horizon était vertical.
Une mer sans fin s'étendait derrière lui, et de cette mer, un torrent de pluie jaillissait vers le ciel — vers Fantôme.
Comme d'innombrables balles.
« Oh ? Donc ton pouvoir, c'est de faire pleuvoir ? »
Tirant lentement son épée, Fantôme déploia son propre Domaine.
« Ça ressemble au mien. »
L'espace derrière elle se remplit instantanément d'un vaste champ de glace bleu profond. De la neige blanche se mit à tomber.
Et l'instant d'après.
Slash !
Son épée fendit la mer.
« … ?! »
L'hiver de Fantôme, transformé en une seule lame balayante, déchira la saison des pluies de Hong Gil-dong d'un seul coup.
Le choc des Domaines s'acheva avec une simplicité anticlimatique.
Victoire de l'hiver.
« Non… pas possible… »
Ce fut la première défaite qu'il subissait depuis l'éveil de sa Brèche de Domaine.
Alors que Hong Gil-dong s'effondrait à genoux, haletant, la lame noire de l'épée de Fantôme se trouva à sa gorge.
Marionnettiste poussa un soupir de soulagement. « Beau travail, Fantôme. Achève-le vite pour qu'on puisse continuer la recherche de la Marraine… »
Mais Fantôme hésita un instant, puis secoua la tête. « Non. »
« Quoi ? »
« Ce gamin est un résident de cet orphelinat. Il était probablement juste utilisé par la Marraine. Pas la peine de le tuer. »
« N'importe quoi. Notre mission est d'éliminer tous ceux qui sont liés à la Maison du Ciel », grogna Marionnettiste.
« Les hauts placés qui ont validé cet orphelinat tordu, qui l'ont mis sur leur liste de succès sans jamais s'y rendre, qui ont pris des photos avec la Marraine pendant qu'elle recevait des décorations… ils veulent que tout ce qui touche à cet endroit soit enterré. »
« … »
« C'est pour ça qu'on est là, pour faire le sale boulot. On ne peut laisser aucun survivant. »
« … »
« C'est pas la première fois qu'on fait ça. Tue-le, simplement — »
« Ce gamin est un utilisateur de Brèche de Domaine. Ce pays a besoin de tous les rang S qu'il peut avoir. » Fantôme rengaina son épée d'un air froid. « On récupère le gamin. »
« Fantôme ! »
« Toi, tu prends l'équipe et tu cours après la Marraine. Moi, je prends le gamin et je rentre. »
Laissant Marionnettiste stupéfaite derrière elle, Fantôme s'approcha de Hong Gil-dong et lui tendit la main.
« Allons-y », dit-elle.
« Hein ? Où ça… ? »
« Qui sait. On dirait que tu devras d'abord payer pour tes crimes. Tu as l'air trop jeune pour la même prison que moi, alors peut-être la prison pour mineurs pour commencer… »
Des gouttes de pluie tourbillonnaient encore autour de Hong Gil-dong.
Ignorant la pluie, Fantôme fit un pas de plus, son visage trempé se fendant d'un vague sourire.
« Au fait, c'est quoi ton nom ? »
À cet instant, pour une raison quelconque, il eut honte de son nom.
Alors, Hong Gil-dong mentit.
« … J'en ai pas. »
« Quoi ? »
« On m'en a donné un, mais il n'a pas de sens… C'est pas un vrai nom. »
Sans insister, Fantôme haussa les épaules. « Bah, puisque t'es un rang S, tu feras peut-être un nom comme Chasseur un jour. Tu devrais choisir un indicatif à l'avance. »
« Un indicatif… ? »
« Ouais. Et c'est mieux s'il est simple et facile à retenir. Hmm, t'es un faiseur de pluie, alors… »
Fantôme haussa à nouveau les épaules, suggérant distraitement : « Un truc genre « Rain Man » devrait marcher. »
« Rain Man… » Hong Gil-dong répéta l'indicatif.
C'était un nom simple, sans artifice, sans inspiration.
« … Rain Man. »
Pourtant, pour la première fois, une faible lueur de passion vacilla dans sa voix vide.