L'officier Song n'avait voulu, au départ, que s'attirer les bonnes grâces de Shen Lian ; il ne s'attendait pas à ce que Shen Lian s'incline vraiment devant lui. Lui qui n'était qu'un homme fruste, comment aurait-il pu accepter la politesse d'un lettré, à qui même le magistrat du district témoignait du respect ? Il agitait les mains sans s'arrêter, une pointe de panique sur le visage.
« Lettré Shen, pourquoi tant de politesse ? Nous n'avons fait que notre devoir ! Et puis, ce voyou est déjà un habitué du yamen ; le traiter ainsi, c'est simplement faire notre travail. »
Comme le visage de l'officier Song s'empourprait, Shen Lian poursuivit poliment :
« Même si cela fait partie de votre devoir, régler cette affaire vous demande tout de même du temps et de la peine. Il est donc tout à fait normal que je vous remercie. »
En écoutant Shen Lian, l'officier Song se sentit réconforté, de corps comme d'esprit. Il se dit que Shen Lian était vraiment digne de sa réputation de lettré : même ses paroles étaient agréables à entendre.
D'ordinaire, quand eux, les sbires du yamen, allaient et venaient, les gens du peuple les craignaient et les croyaient bons seulement à manger et à boire toute la journée.
Quant aux gens d'un certain rang, ils trouvaient leur dur labeur tout naturel, se montraient toujours arrogants envers eux et n'avaient jamais la moindre considération pour leurs peines.
À présent, en écoutant Shen Lian, en se sentant compris dans ses difficultés, l'officier Song aurait voulu lui parler trois jours et trois nuits pour déverser tous les griefs de son métier.
Mais avant que l'officier Song ait pu parler, leur chef du guet, Wang, sortit en trombe d'une pièce. En voyant Shen Lian, ses yeux s'éclairèrent et il dit nerveusement :
« Lettré Shen, il y a une piste dans l'affaire sur laquelle vous m'avez demandé d'enquêter. Venez vite avec moi, je vais vous expliquer la situation en détail. »
Voyant les sourcils froncés du chef du guet Wang, Shen Lian sentit d'instinct que la nouvelle qu'il apportait n'était sans doute pas bonne. Mais en présence de l'officier Song, il ne pouvait pas demander de détails ; il décida donc de partir d'abord avec le chef du guet Wang.
Avant de partir, cependant, Shen Lian sembla se rappeler quelque chose et se retourna vers l'officier Song, qui se tenait toujours là.
« Officier Song, je m'en vais. Je vous confie l'affaire de ce voyou. »
L'officier Song hocha la tête et regarda Shen Lian s'éloigner.
Une fois le dos de Shen Lian disparu, l'officier Song serra les poings, fixa la direction qu'il avait prise et sentit monter en lui une bouffée d'exaltation.
Il se disait que, puisque le lettré Shen se montrait si poli envers lui, il devait lui rendre la pareille. Mais que pouvait-il faire ?
L'officier Song réfléchit un instant, puis ses yeux s'éclairèrent. Ce qu'il pouvait faire ? Il pouvait flanquer quelques bonnes raclées à ce voyou pendant son séjour au yamen, pour qu'il n'ose plus mal agir une fois sorti, et ne fasse de tort ni à lui-même ni aux autres.
Sa décision prise, l'officier Song fredonna un air, les mains dans le dos, et se dirigea gaiement vers la prison.
◇
Pendant ce temps, Shen Lian avait suivi le chef du guet Wang dans la pièce. Après s'être assuré qu'il n'y avait personne d'autre alentour, le chef du guet Wang lui fit, d'un air grave, le récit des événements.
« Lettré Shen, la famille sur laquelle vous m'avez demandé d'enquêter a subi un grand incendie il y a quelque temps. Toute la famille a péri. Seul un adolescent a survécu, mais à présent, il a lui aussi disparu sans laisser de trace. »
Bien qu'il s'y fût préparé, Shen Lian fut tout de même saisi par la nouvelle. Il se tourna vers le chef du guet Wang, à côté de lui, les sourcils froncés :
« Que s'est-il passé, au juste ? Expliquez-moi cela en détail. »
À la question de Shen Lian, le chef du guet Wang rapporta aussitôt les informations qu'il avait recueillies.
« Voilà ce qui s'est passé. Cette famille, difficile de dire si elle a eu de la chance ou de la malchance. D'après les gens du coin, il y a deux ans, elle est tombée sur une occasion en or : elle a trouvé un coin de ginseng sauvage dans la montagne.
« Au départ, ce n'était pas bien grave. Ils le récoltaient en secret et le vendaient. Les autres pensaient qu'ils en trouvaient simplement une racine ou deux de temps en temps, et n'y prêtaient pas attention. En les voyant s'enrichir, on se disait seulement qu'ils avaient de la chance.
« Mais voilà, leur deuxième fils était incapable de garder un secret. Une fois, après avoir bu, il a laissé échapper que la famille avait trouvé ce coin de ginseng, et la nouvelle s'est répandue.
« S'il s'était agi d'autre chose, ce n'aurait pas été grand-chose, mais c'était du ginseng. Même une petite quantité se vend à prix d'or. Les gens se sont aussitôt mis à le convoiter !
« Pourtant, au début, il ne s'est rien passé. Les gens le convoitaient, mais ils ne pouvaient tirer aucune information des membres de la famille ; ils ne pouvaient donc que ronchonner dans leur dos.
« Mais plus tard, quelques désespérés ont suivi les membres de la famille dans la montagne, pour voir en cachette où poussait le ginseng sauvage et s'enrichir à leur tour.
« Malheureusement, la famille les a découverts. Non seulement ils ne se sont pas enrichis, mais ils y ont laissé la vie. La famille des morts a porté plainte, et cette famille-là a été emprisonnée au yamen.
« Finalement, elle a été dépouillée de tout et a payé une grosse somme d'argent pour sortir du yamen. Peu après sa libération, la maison de la famille a pris feu en pleine nuit, et la maison toute neuve a brûlé de fond en comble, avec les huit membres de la famille. »
En entendant cela, Shen Lian fronça davantage les sourcils. Comment tous les événements de cette affaire pouvaient-ils sembler à ce point tomber à pic ?
Puis, comme s'il se rappelait quelque chose, Shen Lian reprit à l'adresse du chef du guet Wang :
« Vous avez dit qu'un adolescent s'en était sorti. Et cet adolescent ? »
À la question de Shen Lian, le chef du guet Wang répondit aussitôt :
« Ah, cet adolescent, à vrai dire, personne ne l'a vu. On ne l'a vu ni vivant, ni retrouvé mort. »
Shen Lian fronça les sourcils en l'entendant.
Le chef du guet Wang poursuivit :
« Toute la famille a péri brûlée. Quand les villageois proches de la famille sont allés aider à recueillir les corps, ils ont constaté qu'il en manquait un. Au début, ils n'étaient pas sûrs que ce soit lui. C'est seulement plus tard, quand quelqu'un a vu une silhouette ressemblant à l'adolescent près de la tombe de la famille, qu'ils ont deviné qu'il n'était pas mort mais qu'il se cachait pour une raison ou une autre. »
Shen Lian tenait les dossiers de cette famille. Ils indiquaient seulement que la famille avait commis un meurtre avec intention, puis s'était rachetée en versant toute sa fortune, raison pour laquelle elle avait été libérée.
Cette peine était la plus légère de tous les dossiers, et c'était celle qui lui avait paru la plus étrange ; c'est pourquoi il avait demandé au yamen d'enquêter. Mais qui aurait cru que les choses tourneraient ainsi ?
Shen Lian frotta entre ses doigts le vieux papier, leva les yeux vers le chef du guet Wang et reprit :
« Quelle explication officielle a-t-on donnée de la mort de cette famille ? »
Le chef du guet Wang fronça les sourcils, chose rare chez lui, et parut quelque peu embarrassé.
« Une explication ? Il n'y a pas eu d'explication particulière. On a simplement dit que la famille venait de bâtir une maison neuve et stockait une grande quantité de bois chez elle, qu'un incendie s'était déclaré accidentellement dans la nuit et avait réduit la maison en cendres, si bien que personne n'avait pu s'échapper. »
Après l'avoir écouté, Shen Lian eut plus encore le sentiment que quelque chose clochait. Cette affaire était trop étrange, trop opportune. À ses yeux, il aurait été plus logique que la famille ait été assassinée, et que l'assassin, pour couvrir la vérité, ait soudoyé les fonctionnaires pour étouffer l'affaire.
Pourtant, quelles que soient les suppositions de Shen Lian, la famille était morte et il n'y avait pas de preuve. Il était inutile de faire d'autres conjectures, à moins de retrouver l'adolescent présumé survivant.
À cette pensée, Shen Lian soupira de nouveau. Il se dit que retrouver cette personne serait sans doute plus difficile que de trouver une aiguille dans une botte de foin.
Shen Lian expira longuement, se tourna vers le chef du guet Wang, qui attendait ses instructions, et dit, impuissant :
« Cherchez encore. Si nous le retrouvons, nous pourrons peut-être tirer cette affaire au clair. »
Après avoir dit cela, Shen Lian vit le regard hésitant du chef du guet Wang. Il lui sourit et le rassura :
« Bien sûr, il ne faut pas mettre tous nos œufs dans le même panier. J'ai encore ici quelques dossiers prometteurs, et je chercherai des indices dans d'autres directions. »
En apprenant que Shen Lian avait d'autres plans de secours et ne comptait pas seulement sur la découverte de cet adolescent, le chef du guet Wang poussa un immense soupir de soulagement. Il regarda Shen Lian et hocha vigoureusement la tête :
« Je comprends. Je ferai de mon mieux pour le retrouver. »
« Bien, merci pour votre peine. J'ai confiance en votre efficacité, chef du guet Wang : vous trouverez sûrement quelque chose bientôt. »
Shen Lian adressa au chef du guet Wang un regard encourageant, comme s'il avait une grande confiance en ses capacités.
Le chef du guet Wang se tortilla les mains, un peu gêné par ces éloges, et dit humblement :
« Non, non, lettré Shen, vous me flattez. »
Si Lin Xiaojiu avait été là, il aurait sûrement reconnu que le regard de Shen Lian sur le chef du guet Wang était exactement celui d'un patron sans scrupules qui fait miroiter un avenir radieux à son subordonné.
Malheureusement, Lin Xiaojiu n'était pas là, et le chef du guet Wang ne remarqua rien. Il crut même que le lettré Shen faisait grand cas de lui. Après avoir reçu ce compliment, il partit enquêter en toute hâte, plein d'enthousiasme.
Shen Lian, lui, regarda la pile de dossiers, le regard assombri, et finit par pousser un long soupir. Si cette famille était consignée comme bonne dans les dossiers mais avait été anéantie en secret, combien d'affaires semblables se cachaient dans cette montagne de dossiers ?
Lui qui pensait que les vies humaines étaient comme l'herbe, Shen Lian ne put s'empêcher de soupirer à cet instant, l'humeur d'une lourdeur qui ne lui ressemblait pas.
Même si elles étaient comme l'herbe, elles ne devaient pas disparaître sans laisser de trace.
◇
Quand Shen Lian rentra ce jour-là, Lin Xiaojiu l'attendait à la porte. Il n'était pas seul : Si Lang et les autres étaient là aussi.
Au moment où il vit Lin Xiaojiu apparaître dans la chaude lumière jaune de la lanterne, Shen Lian ne put s'empêcher de faire un pas en avant et de le serrer dans ses bras.
Lin Xiaojiu ne savait pas ce qui arrivait à Shen Lian. Après une hésitation, il finit par lui tapoter le dos. Puis il fit signe à Si Lang d'apporter au cocher les marrons confits qu'il tenait dans la gueule.
Lu Da fut saisi par la taille énorme de Si Lang. Même s'il faisait nuit et qu'il n'y avait pas de lumière, il jugeait que le gros chien devant lui n'était pas une créature ordinaire, sans parler de ses yeux verts luisants. Il soupçonnait même que ce chien n'en était pas un, et que c'était peut-être un loup.
S'il n'avait pas vu l'époux de Shen Lian le promener à quelques reprises, Lu Da aurait sans doute déjà tiré son arme de défense pour affronter la bête.
Voyant l'homme sur la défensive et reculer sans cesse, Si Lang marqua une pause. Il déposa ce qu'il tenait dans la gueule sur la planche de la charrette, devant lui, puis revint en trottinant, tout content.
Lu Da regarda le gros chien qui remuait la queue à côté de Lin Xiaojiu en réclamant des compliments, puis le sac de papier posé bien en évidence devant lui. Il le prit, en sentit la légère chaleur et respira l'arôme alléchant qui s'en échappait.
« Maître, ce sont des marrons grillés que j'ai faits. Emportez-les pour les manger ! »
Lin Xiaojiu l'appela de non loin de là.
Lu Da hocha la tête, salua Shen Lian, qui avait repris ses esprits, puis s'éloigna avec la voiture.
En conduisant, Lu Da jeta un coup d'œil aux marrons tièdes dans sa main. Il se dit que Shen Lian et son époux devaient être de braves gens.
◇
Une fois le cocher parti, Lin Xiaojiu se tourna vers Shen Lian, inhabituellement ému, et dit doucement :
« Rentrons ! Je t'ai fait mijoter du poulet aux marrons. Tu ne peux pas manger de viande en ce moment, mais tu peux boire le bouillon. »
« D'accord », répondit Shen Lian, puis il lui prit la main et ils entrèrent ensemble dans la maison.
Après avoir bu le bouillon de poulet, Shen Lian se reposa un moment avant de faire sa toilette et de se préparer pour la nuit.
Pourtant, dans son sommeil, Shen Lian attira plus près encore contre lui le chaud Lin Xiaojiu et lui embrassa la nuque.
Lin Xiaojiu frissonna et chuchota :
« Qu'est-ce que tu fais ! »
Shen Lian ne répondit pas et continua de l'embrasser doucement.
La résistance de Lin Xiaojiu fondit bien vite. Il sentait que Shen Lian n'était pas dans son état normal aujourd'hui, et que ses gestes étaient un peu brusques, comme s'il cherchait d'urgence à s'assurer de quelque chose.
Alors qu'ils se perdaient dans la passion et que Lin Xiaojiu pouvait à peine respirer, il entendit vaguement Shen Lian lui murmurer à l'oreille :
« Je ne laisserai absolument personne te faire du mal. »
Dans un état second, Lin Xiaojiu pensa distraitement : 'Je n'ai rien fait, pourquoi voudrait-on me faire du mal ?'