17 octobre 915, forteresse de Sainte-Iekaterina, capitale de l'Anté, 11 heures.
Pendant que Wang Zhong préparait un raid aérien majeur contre le système de ravitaillement du 6e groupe d'armées proséen, Ludmila faisait ses bagages.
Le majordome Mikhail tenta de la dissuader : « Madame, vous avez accouché il y a moins de trois mois. Vous devriez vous reposer et vous remettre. L'hiver arrive bientôt, et il risque d'être aussi rude que l'an dernier, ce qui ne vous conviendrait pas ! »
Ludmila s'arrêta et regarda Mikhail : « Savez-vous qu'il a déjà frôlé la mort deux fois ? »
Mikhail dit : « Le Général n'a-t-il pas frôlé la mort encore plus souvent l'an dernier ? »
« L'an dernier, j'étais à ses côtés, comprenez-vous ? » La voix de Ludmila était très grave. « Si la Mort veut l'emporter, j'espère être là pour assister à sa fin. Je veux ramener son corps moi-même. »
Mikhail dit : « Madame, je comprends ce que vous ressentez, mais... »
« Je vous ordonne de ne pas m'en empêcher. » Ludmila allait baisser la tête et continuer à faire ses bagages lorsqu'elle constata que Nelly avait déjà repris la tâche en main, pliant habilement les vêtements pour les fourrer dans la valise.
Après avoir refermé la valise et verrouillé le cadenas à combinaison, Nelly releva la tête : « Les bagages sont prêts. »
Ludmila regarda à nouveau Mikhail : « Nelly doit aussi retourner à ses côtés. Contrairement à moi, elle s'occupe de tous ses besoins quotidiens. S'il n'est pas en forme et commet une erreur de commandement, Mikhail, vous deviendrez un pécheur de l'Anté ! »
Mikhail parut démuni : « Je ne pense pas que le Duc prendrait une mauvaise décision sous prétexte qu'on ne s'est pas occupé de lui. »
Ludmila dit : « Pouvez-vous garantir qu'il n'y aura absolument aucune erreur ? Au lieu d'essayer de me convaincre ici, pensez plutôt à bien prendre soin de mon fils. »
Mikhail dit : « Inutile de vous en soucier, notre nourrice a déjà élevé de nombreux jeunes maîtres. »
« Cela me rassure. Nelly, entends-tu le bruit d'une voiture ? »
Nelly acquiesça : « Je l'entends. Ce doit être le véhicule de l'armée de front de réserve qui vient nous chercher. »
Mikhail sembla vouloir tenter un dernier effort : « J'ai entendu dire que la Première Armée mobile se mobilise. Si vous partez avec eux, non seulement vous aurez quelqu'un pour veiller sur vous en route, mais cela remontera aussi le moral des soldats. »
« Mikhail, » sourit faiblement Ludmila, « je suis aussi une soldate. Quand j'ai informé l'Église de mon souhait d'aller au front, mes ordres de mutation sont arrivés. Me suggérez-vous de faire preuve d'insubordination ? »
Mikhail secoua la tête et finit par céder : « Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. »
À cet instant, le bruit d'un freinage vint de l'extérieur, suivi d'un coup de klaxon, ce qui fit dresser le chat de la pièce sur ses pattes et hérisser ses oreilles, aux aguets.
Mikhail dit : « Laissez-moi porter vos bagages. »
« Merci. » Ludmila sourit, puis enfile un chapeau canotier, drapa sur ses épaules la cape fournie par l'Église, et sortit.
Nelly mit aussi son propre chapeau canotier, saisit une grande valise en cuir, et suivit Ludmila.
Mikhail ramassa un sac par terre et ferma la marche.
Il était le dernier à quitter la pièce, refermant la porte derrière lui.
Le vent s'engouffra par la fenêtre restée ouverte par mégarde, balayant la coiffeuse désormais vide et le berceau du bébé, dépourvu de son occupant (le nourrisson avait été confié à la nourrice).
Dans la pièce, seul le mobile du bébé continuait de tourner doucement, émettant un grincement.
Pour se rendre à la gare de départ du train militaire, il fallait traverser la place devant la gare de Yeburg. Avant la guerre, c'était l'une des places les plus animées de Yeburg. À présent, elle était encore plus bondée.
Le véhicule transportant Ludmila dut ralentir et slalomer dans la foule. Ludmila en profita pour regarder par la fenêtre, observant les gens qui se disaient adieu.
« Regardez ces filles qui pleurent si fort, » dit-elle doucement, « alors que les garçons ne vont qu'au camp d'entraînement des nouvelles recrues. »
Les trains partant de la gare civile étaient bourrés de ces nouvelles recrues, si bien que, bien que les jeunes hommes portent l'uniforme, ils n'avaient pas de grade, pas même celui de simple soldat.
Mais cela n'empêchait pas les filles de pleurer à chaudes larmes.
Ludmila vit soudain un couple aux rôles inversés : une fille en uniforme militaire, déjà gradée, avec une Croix-Rouge d'infirmière de campagne sur la manche, consolant un jeune homme d'une tête plus petit qu'elle, qui sanglotait.
L'infirmière tenait les joues du jeune homme entre ses mains, essuya ses larmes avec ses pouces, et lui dit doucement quelque chose.
Ludmila maintint son regard fixé sur ce couple.
Alors, quelqu'un sur la place se mit à chanter. Ce n'était pas le souvent entonné « Chant des membres du Corps de la Jeunesse », mais un vieux chant de l'époque de la guerre civile, que d'innombrables jeunes idéalistes chantaient en se ruant vers des destinations tumultueuses.
La Jeep traversa la place et s'engagea sur l'autoroute qui la longeait. L'autoroute était pleine de camions ; la Jeep ne pouvait avancer qu'en se faufilant dans les interstices entre les camions et l'accotement, les dépassant les uns après les autres.
Tous les véhicules militaires étaient pleins de guerriers antéens au visage grave, tous porteurs des médailles de leurs blessures de combat, ces vieux soldats reprenant du service après leur rétablissement.
Tous avaient des expressions solennelles, et les rares plus détendus s'appuyaient sur les ridelles des camions, regardant le ciel en fumant.
Certains remarquèrent Ludmila et chuchotèrent à leurs camarades : « Regardez, ce n'est pas la femme du général Rokossov ? Elle part au front à peine accouchée ? »
Ludmila ne fit qu'offrir aux soldats un pâle sourire.
Finalement, la Jeep entra dans une gare de marchandises convertie en gare de transit militaire, franchit le poste de garde, et s'engagea sur un large pont surplombant, dominant la gare animée en contrebas.
Sous le pont, les quais s'alignaient côte à côte, certains chargeant des chars, d'autres transportant munitions et vivres.
Le quai tout à gauche était manifestement réservé au personnel, bondé de nouvelles recrues venues de finir leur instruction de base et de vieux soldats reprenant du service après leur rétablissement.
La Jeep quitta le pont et s'arrêta devant un grand groupe d'infirmières.
La source de ce contenu est frёeweɓηovel.coɱ.
Le major qui conduisait dit à Ludmila : « Conformément à votre demande, nous n'avons pas prévu de wagon spécial, vous partirez au front avec ces infirmières. »
À peine le major eut-il fini de parler que les infirmières, qui avaient déjà remarqué Ludmila, demandèrent en chœur : « Êtes-vous la femme du général Rokossov ? »
Ludmila descendit du véhicule et acquiesça vers les infirmières : « C'est moi, capitaine Main-de-Prière Ludmila Vassilievna Rokossova. Je suis ravie de partager le voyage avec vous. »
Les filles poussèrent des cris d'excitation, puis une nourrice au visage balafré hurla : « Arrêtez ce vacarme ! Tenez-vous dignement ! Crier comme ça sur le champ de bataille attire les tirs d'artillerie ! »
Les filles se turent toutes, regardant Nanny avec timidité.
Nanny s'approcha de Ludmila : « Capitaine, veuillez éviter de faire crier les filles, d'accord ? »
« D'accord, je ferai de mon mieux », dit Ludmila.
Après avoir lancé un dernier regard sévère aux filles, Nanny se tourna pour vaquer à ses occupations, si bien que Ludmila se retrouva immédiatement encerclée par les filles.
« Est-ce vrai que vous et le Général êtes tombés amoureux sur le champ de bataille ? » demanda une fille couverte de taches de rousseur.
« Euh, le Général et moi sommes amis d'enfance ; on se connaît depuis longtemps. Si rien ne s'était passé, nous serions fiancés à présent. Mais à l'époque, il n'était pas aussi remarquable qu'aujourd'hui... »
Ludmila avait l'intention de donner un compte détaillé de sa relation avec Rokossov, mais les filles s'emballèrent et se mirent à jacasser :
« Il semble que cette version soit la vraie ! »
« Mademoiselle Ludmila a dû aussi attirer l'attention de l'ancien Prince héritier ! »
« Le Général et le Prince héritier se disputent Mademoiselle depuis le début ! »
Ludmila : « Euh, ça... »
Elle leva une main, tentant d'intervenir parmi les filles qui avaient entamé leur propre discussion, mais finit par renoncer. Elle se contenta de se tenir à l'écart, observant les jeunes visages.
26 heures plus tard, à 110 kilomètres d'Abawahan.
Ludmila se tenait juste à l'écart, observant les jeunes visages.
Elles gisaient côte à côte le long du ballast ferroviaire, leurs visages si jeunes qu'ils n'avaient même pas eu le temps de faner.
Les filles survivantes se serrèrent les unes contre les autres, pleurant inconsolablement.
Ludmila commença à accomplir ses devoirs de clerc, lisant l'oraison funèbre, accompagnant les jeunes âmes courageuses dans leur dernier voyage.
Non loin de là, les soldats criaient la cadence en s'efforçant de pousser hors des rails les wagons-citernes endommagés par les Stukas.
De nombreux wagons détruits gisaient dans de profondes fosses le long du ballast ; évidemment, les raids aériens ennemis étaient trop fréquents pour que ceux qui réparaient la voie puissent les ensevelir à temps.
Ludmila acheva la dernière prière, traçant sur elle le signe de l'Église Sainte Orientale.
Elle se tourna vers les filles qui pleuraient encore : « Allons, enterrez-les. C'est pitoyable de les laisser exposées dans la nature. »
Malgré leurs visages striés de larmes, les filles acquiescèrent.
Alors qu'elles saisissaient des pelles, un cri vint au loin : « Ils ont attrapé un pilote proséen ! »
La colère et la haine de tous s'embrasèrent instantanément, beaucoup étant prêts à lâcher leur travail pour courir voir quelle canaille avait tué leurs amies.
Les officiers hurlèrent vite : « Continuez le travail ! Poursuivez l'ouvrage pour mieux frapper les Prosiens ! »
« Priorisez les tâches en cours ! »
Contrairement aux officiers qui hurlaient sèchement, Ludmila dit doucement aux filles : « Allons, creusons. »
À cet instant, Nelly revint et dit à Ludmila : « Le chef de train dit que la voie pourra être dégagée demain matin et notre wagon arrangé à ce moment-là. Il suggère qu'on fasse un feu de camp et qu'on passe la nuit ici. »
Ludmila, surprise, demanda : « Un feu de camp ? C'est permis ? »
« Mmm, j'ai entendu dire que l'aviation proséenne ne bombarde jamais la nuit. Je ferai le feu ; sinon il fera froid cette nuit, et vous venez d'accoucher, madame. »
Tandis que Nelly s'affairait, Ludmila prit elle-même une pelle et, avec les infirmières survivantes, commença à ensevelir les jeunes visages dans le limon fertile des rives de la Rivière des Collines de Valdai.
Cette nuit-là, Ludmila fut soudain réveillée par un chant. Elle se redressa, rabattit sur elle sa cape d'Église, et chercha la source du chant.
Elle vit un caporal près du feu, jouant de la balalaïka, instrument traditionnel antéen, tandis qu'un sergent jouait du bayan (un instrument ressemblant à un accordéon).
Ils interprétaient une chanson triste :
« Les chars grondent sur les vastes champs / les soldats livrent leur dernière bataille / ils portent le jeune commandant / une balle lui perce la tête. »
« Le feu féroce consume le char / les explosions résonnent dans la plaine / le jeune homme voulait vivre en ce monde / mais il n'a plus la force d'ouvrir les yeux... »
Ludmila se leva, écoutant l'air lugubre ; à cet instant, des sanglots s'élevèrent, et elle se tourna pour voir les infirmières qui venaient d'enterrer leurs amies, en pleurs.
Ludmila attendit en silence que la chanson se termine.
Elle songea alors à chanter une chanson, pour changer un peu l'atmosphère, après tout elle était la femme de Rokossov.
Inattendu, un major rangea les photos de sa femme et de sa fille et se mit à siffler.
Cette chanson.
Les joueurs de bayan et de balalaïka échangèrent un regard et suivirent vite le sifflement.
Ludmila compta silencieusement les temps, et quand le moment vint, elle chanta : « Toujours dans nos cœurs, un vœu simple. »
« Puisse notre chère patrie être belle, puisse notre mère-patrie durer dix mille ans. »
« Entendez le blizzard rugir, voyez la météore s'envoler — »
« Mon cœur m'appelle, vers le lointain tumultueux. »
...
Dans la douce mélodie du chant, les pleurs s'apaisèrent peu à peu, et l'esprit de combat se ralluma dans tous les cœurs.