Wang Zhong avait prévu à l'origine d'assister d'abord à la cérémonie de remise des décorations, comme le voulait l'emploi du temps.
Cependant, à son arrivée, on lui annonça que l'Église avait interféré avec la cérémonie, la repoussant au matin du 13 août.
La représentante du Tsar à la cérémonie, la Grande Duchesse, avait d'autres obligations et ne pouvait pas être présente pour l'instant.
Planté là, Wang Zhong ne put que faire demi-tour et se rendre à la sélection musicale.
Ludmila, elle, était plutôt contente : « C'est exactement comme faire un tour de joie au Fort Iekaterina, et bien que je sache qu'il ne convient pas de dire ça en temps de guerre… faire un tour de joie, c'est vraiment amusant. »
Wang Zhong rit : « Il n'y a pas de mal. C'est comme jouer aux cartes entre deux combats, sans conséquence. »
« Tu étais contre le bal hier encore ! » protesta Ludmila. « J'étais toute prête, et tout est parti en fumée ! »
Wang Zhong ne put que détourner le regard.
À cet instant, Grigori, le chauffeur, claqua les freins et se retourna pour dire : « Nous sommes arrivés au Grand Théâtre, l'adresse sur l'invitation est ici. »
Ludmila demanda avec curiosité : « Grigori, comment se fait-il que vous connaissiez si bien les noms des lieux du Fort Iekaterina ? »
Grigori répondit : « À cause de ma taille, j'ai d'abord été affecté à la Garde royale du Fort Iekaterina. Ce n'est que plus tard que j'ai été muté au Troisième Groupe d'armée de l'Amour. J'ai essentiellement appris la topographie du Fort Iekaterina pendant mon service à la Garde. »
Wang Zhong remarqua : « Alors on pourra compter sur vous si jamais nous devons livrer des combats de rue dans le Fort Iekaterina. »
Ludmila fut choquée : « Cela irait-il jusqu'aux combats de rue dans le Fort Iekaterina ? »
Wang Zhong déclara : « Je n'en sais rien. Tout peut arriver sur un champ de bataille. Toutefois, mon jugement de fond reste inchangé ; la boue et les hivers rigoureux affaibliront les Prosiens, et nous repousserons un peu le front pendant l'hiver. Mais la guerre se poursuivra. »
En disant cela, il sortit de la voiture et se rendit rapidement du côté de Ludmila.
Ludmila avait l'intention de descendre seule, mais en voyant Wang Zhong approcher, elle esquissa un léger sourire et tendit la main, offrant à son fiancé l'occasion de la servir.
Après l'avoir aidée à descendre, Wang Zhong prit sa main et ils marchèrent vers le théâtre, tandis que Grigori confiait la voiture à un valet qui s'approchait et les suivait, un pistolet-mitrailleur en bandoulière.
Le Grand Théâtre possédait une rangée de colonnes romanesques qui paraissaient fort majestueuses de près, mais tout ce à quoi Wang Zhong pouvait penser, c'était où installer une mitrailleuse pour verrouiller tout l'escalier.
Il supposa que ce symptôme ne disparaîtrait pas avant la fin de la guerre.
Arrivés en haut des marches et contemplant l'entrée du Grand Théâtre, Wang Zhong observa les alentours : « Pourquoi n'y a-t-il personne pour nous accueillir ? »
« Allons, tu leur as fait la vie dure hier soir, alors ils te la font dure aujourd'hui. Tu n'es pas en train de songer à dégainer ton pistolet et à foncer à l'intérieur, si ? Ne fais pas ça. J'avais suggéré dès le début que tu fasses comme si cette invitation n'existait pas. Mais comme tu as insisté pour passer la musique en revue, nous voici, alors supporte-le », dit Ludmila, éteignant net l'impulsion qui montait en Wang Zhong.
Il lui adressa un pâle sourire et l'entoura de son bras tandis qu'ils entraient.
À mesure qu'ils approchaient de la porte principale, un groupe de servantes apparut, ouvrit les portes et s'inclina devant Wang Zhong : « Général Rokossovski, bienvenue au Grand Théâtre. »
Wang Zhong resta totalement perplexe : « Vous êtes là pour m'accueillir ? Vous n'étiez pas censées me faire la vie dure ? Que signifie cela ? »
Alors surgit la Grande Duchesse Olga.
Wang Zhong et Ludmila restèrent tous deux stupéfaits.
La Grande Duchesse dit : « Le Grand Chambellan m'a demandé d'assister à cette sélection pour témoigner de l'intérêt de la Famille royale pour cette activité. Comme la cérémonie de remise des décorations a été annulée, je suis venue ici de bon gré. »
Ludmila dit : « Vous êtes venue parce que la cérémonie a été annulée ? Votre Altesse, toutes vos activités d'aujourd'hui sont-elles destinées à rencontrer Aliocha ? »
« Non, c'est le dernier événement où je le rencontrerai. Je ne pourrai pas assister à votre dîner d'officiers ce soir », répondit la Grande Duchesse avec un léger sourire.
Wang Zhong changea brutalement de sujet : « Pourquoi la cérémonie a-t-elle été annulée ? »
« L'Église a dit qu'elle devait réviser le drapeau de bataille et le titre décernés à vos troupes, donc elle a annulé la cérémonie », fit une pause Olga avant de changer de sujet : « J'ai entendu dire que vous avez engueulé le chef d'orchestre hier soir ? Vous avez qualifié la musique qu'il avait composée pour vous d'« efféminée » ? »
« Ouais, ça a atteint le palais aussi ? »
« Parce qu'ensuite, le chef d'orchestre s'est rendu dans un club fréquenté par les musiciens et s'est plaint amèrement. Ils se sont aussi moqués de la mélodie que vous avez composée, la traitant de déchet. C'était quelle chanson ? Pourrais-je l'entendre, s'il vous plaît ? »
Juste au moment où Wang Zhong allait répondre, Ludmila le devança : « Il y aura d'autres occasions, Votre Altesse. Ce n'est pas bien que nous bloquions l'entrée comme ça. »
« Tu as raison », dit Olga avec un léger sourire. « Alors entrons. »
Elle se tourna et s'engagea dans le grand couloir du théâtre.
Wang Zhong voulut la suivre, mais Ludmila le retint, attendant que toutes les servantes de la Grande Duchesse les aient rejoints avant de les suivre à leur tour.
« C'est plus conforme au protocole », murmura Ludmila à l'oreille de Wang Zhong. « Pas que je sois jalouse. »
Wang Zhong répondit : « Je serais en fait plus heureux si tu l'étais, vraiment. »
« Alors je le suis », dit Ludmila. « Content maintenant ? »
Wang Zhong acquiesça affirmativement : « Oui !… Non, non, pas content, je n'ose pas l'être. »
En entrant dans le Grand Théâtre, ils découvrirent les sièges de l'auditoire remplis de la haute société du Fort Iekaterina — ou du moins de ceux qui en avaient l'apparence.
Ils rendaient hommage à la Grande Duchesse Olga.
Ludmila tirait Wang Zhong, se déplaçant discrètement sur le côté.
Un huissier vint leur indiquer le chemin : « Général Rokossovski, votre place est par ici. »
L'huissier conduisit Wang Zhong et son groupe au bord des sièges de l'auditoire : « Comme votre invitation a été décidée au dernier moment, vous ne pouvez vous asseoir qu'ici. »
Wang Zhong dit : « Si je m'assois à cette place, parfois ma voix ne portera pas jusqu'aux gens sur scène. Si cela arrive, je pourrais choisir de tirer un coup de feu. Êtes-vous sûr que ça va ? »
L'huissier rit : « Ne vous inquiétez pas, la conception acoustique du théâtre est très avancée. Vous n'avez qu'à lever légèrement le menton et parler vers ce mur. Votre voix portera très clairement dans tout le théâtre, tout comme maintenant. »
À cet instant, pas mal de gens regardaient par ici.
Mais la plupart n'avaient aucune intention de venir serrer la main —
Un gentleman bien mis, d'âge mûr, accompagné d'un universitaire d'une quarantaine d'années portant un monocle, s'approchèrent ensemble.
Le gentleman tendit une carte de visite : « Je suis Ochinine, rédacteur en chef de la revue Musique Moderne de l'Anté. Voici le professeur Vladimir Bradski, à mes côtés. »
Le professeur prit la parole : « Professeur au département de musique de l'Université du Fort Iekaterina. J'ai une petite question, Duc Rokossovski, avez-vous dans vos troupes un jeune homme nommé Vassili Vladimirovitch Bradski ? »
Wang Zhong haussa un sourcil ; il avait oublié le nom complet de Vassili, mais puisque la personne face à lui était un professeur de musique et que cela correspondait, il confirma et demanda : « Serait-ce que vous et votre fils n'êtes pas en bons termes ? »
« Je pense qu'il devrait devenir compositeur, mais il est parti s'engager ! »
Bien vu, cela faisait mouche.
Wang Zhong dit : « Vassili est bien dans mes troupes. Comme il parle couramment prosien, il interprète les communications radio prosiennes. Voulez-vous que je lui transmette un message de votre part ? »
« Non, non, le rédacteur qui m'accompagne a reçu une lettre express vers midi, venue de Chtostka. Avez-vous une idée de ce que cela peut signifier ? »
Wang Zhong fronça les sourcils, se demandant si Vassili avait écrit une chanson et l'avait envoyée, et qu'elle avait été reçue par ce rédacteur Ochinine ?
Mais il n'avait fait que fredonner un air devant Vassili. Avait-il inconsciemment chanté les paroles ?
Wang Zhong dit : « J'ai fredonné une mélodie fausse devant lui, ce qui a pu inspirer sa composition. »
Si « La Guerre sainte » avait vraiment été composée par Vassili, Wang Zhong n'aurait pas d'objection à lui en attribuer le crédit. Après tout, il n'était pas le créateur original de l'œuvre ; il n'était qu'un transporteur.
D'ailleurs, il n'avait fait qu'apporter l'air. Si Vassili avait su en faire une composition complète, c'était son talent. Il n'aurait pas été excessif de lui en laisser le crédit. Et s'il avait aussi écrit les paroles, alors d'autant plus il était juste de le laisser en avoir la paternité.
Cependant, le professeur secoua la tête : « Non, non, je connais trop bien cet enfant. Si c'est son œuvre, il ne la laisserait jamais partir. S'il vous cite comme compositeur, alors c'est définitivement vous. Les paroles sont écrites par Filippov. Connaissez-vous ce Filippov ? »
Wang Zhong répondit : « C'est un bon frère que Vassili a connu à l'académie militaire. Tous deux ont survécu à la terrible défense de Loktov et à la bataille de retraite d'Orachi. »
Le professeur hésita un moment, puis dit : « S'ils ont un tel talent, ne pouvons-nous pas les faire muter au Fort Iekaterina pour qu'ils se consacrent uniquement à la composition ? Soutenir le moral est aussi un travail important. »
Wang Zhong dit : « Il faudrait que vous en parliez vous-même avec Vassili. Chtostka est encore en sécurité, l'ennemi est à une centaine de kilomètres, et vous pourriez aller le voir. »
Le professeur fronça les sourcils : « Non ! Je n'irai pas le voir ! À moins qu'il ne vienne s'excuser auprès de moi ! »
Bon sang, ce père et ce fils se ressemblent bien.
À cet instant, Ludmila intervint : « Ne laissez pas l'entêtement se transformer en regret. Vous devriez aller le voir. »
Le professeur semblait clairement hésitant.
Alors le chef d'orchestre appela de loin : « Monsieur Ochinine, les auditions vont commencer. Dépêchez-vous ! »
Ochinine cria fort : « Très bien. Cependant, cher chef d'orchestre, je demande un changement dans l'ordre des auditions. Nous avons un nouveau programme que nous venons de répéter pour le jouer. »
Le visage du chef d'orchestre montra son désaccord.
À ce moment, Vladimir Bradski parla : « Je soutiens le changement de l'ordre des auditions. Cette chanson le mérite ! »
Bien sûr, c'est « La Guerre sainte ».
Mais ce que dit Bradski ensuite fut : « Après tout, c'est une composition du héros de guerre Rokossovski, c'est de la vraie musique venue du champ de bataille ! »
Avec cette déclaration, un bourdonnement s'éleva dans toute la salle. C'était vrai, la conception acoustique du théâtre était impressionnante, un murmure devenant soudain aussi fort qu'une place de marché.
Le chef d'orchestre fronça les sourcils : « Cela… nous avons une procédure. Ajouter une pièce non déclarée est déjà contraire au règlement, la placer avant tous les autres ne semble pas correct… »
Juste alors, depuis la loge de la Famille royale, Olga dit : « Je pense que c'est acceptable. S'il s'agit juste de passer en tout premier, il n'y a pas besoin de changer le reste de la procédure, cela repousse juste tout un peu. D'ailleurs, chef d'orchestre, si la musique du général Rokossovski est vraiment si insupportable à entendre, ne vaudrait-il pas mieux la faire entendre à tous en premier ? Ainsi, le général n'aura aucune raison de faire des objections par la suite, non ? »
Les musiciens se regardèrent.
Ludmila chuchota alors à l'oreille de Wang Zhong : « Elle vous soutient encore tant, Votre Altesse. »
Wang Zhong eut instantanément une sueur froide.
À cet instant, le chef d'orchestre soupira : « Puisque le rédacteur en chef Ochinine et le professeur Bradski l'estiment si haut, écoutons-la d'abord alors, cette musique du champ de bataille. »