An 482 du calendrier du royaume d'Esria, fin de l'été.
Les rayons du soleil filtraient à travers une bambouseraie où de fines tiges se dressaient en rangs serrés.
Lorsque leurs troncs délicats mais souples oscillaient sous le vent, les feuilles d'un vert profond bruissaient. Leurs formes acérées chevauchaient la brise et jouaient une douce musique.
L'air serein piquait la peau. Les jeunes feuilles de bambou adoucissaient la lumière crue et tissaient des taches d'ombre au sol. Dans cette bambouseraie surnaturelle — comme un sanctuaire étranger caché — des dalles avaient été posées, guidant ceux qui la visitaient.
« V-vraiment… Ornis se trouve dans un endroit pareil ? »
« C'est exact. »
Tenue dans l'un des bras de Kardia, Noi s'agrippa fermement à son cou. Depuis l'îlot flottant où ils vivaient, tous deux avaient enchaîné bateau et calèche et mis dix heures pour arriver jusqu'ici.
Kardia, un mage qui avait vécu cent ans, et son ancien maître devenue sa fiancée provisoire, Noi, étaient descendus à la surface pour récupérer le disciple de Kardia, Ornis.
Lorsque le corps de Kardia avait été endommagé par une poussée magique incontrôlée, Ornis avait traversé de l'îlot flottant jusqu'à la surface pour chercher de l'aide. Mais Kardia avait complètement guéri avant le retour d'Ornis et, utilisant son propre dispositif magique inventé par ses soins, le Poste d'Illusion d'Eau, avait ordonné à Ornis de rester sur place.
Chez les mages, la hiérarchie était verticale.
Ordonné de demeurer, Ornis avait attendu tranquillement au-delà de cette bambouseraie l'arrivée des deux autres.
« Quelle bambouseraie… elle est si belle qu'on dirait qu'elle a été aménagée… »
« Elle l'a été. »
« L-la bambouseraie a été aménagée !? »
« Pas seulement la bambouseraie — cette montagne entière. »
Noi fixa Kardia, la bouche ouverte. Elle était si stupéfaite qu'elle en oublia de cligner des yeux.
Née et élevée dans la capitale royale, Noi provenait d'une lignée de mages distinguée.
Son origine et la maison où elle avait grandi étaient fort honorables — mais ceci était une tout autre dimension.
« …E-est-ce qu'Ornis ne va pas se renfermer sur lui-même dans un lieu pareil… ? »
« Ah, je ne pense pas que ce soit un problème. »
Comme Kardia le disait avec une telle désinvolture, Noi lâcha un « Hein ? » dégonflé.
« Ornis est probablement en train de déployer ses ailes pour la première fois depuis un moment, et pendant ce temps, il y a une dernière commission que je voulais régler — ah, la voilà. Regarde. »
Du bras qui ne soutenait pas Noi, Kardia désigna du doigt. Son ample robe extérieure flottait dans le vent qui s'engouffrait dans la bambouseraie.
Noi suivit sa direction et retint son souffle.
Au fond des arbres se dressait un manoir pareil à un grand palais.
Une large arche s'élevait à l'avant, son ornementation délicate disposée en une symétrie parfaite. La bambouseraie naturelle et le raffinement de l'architecture composaient ensemble une vue sacrée d'une frappante solennité.
Submergée par cette façade majestueuse, Noi recula encore davantage.
Pour accueillir Kardia et Noi, aisément plus de vingt personnes baissèrent la tête vers eux.
Entre les deux rangées, une vieille femme s'avança lentement, frappant le sol de sa canne — toc, toc.
La dignité émanait de la vieille femme ; une aura majestueuse l'enveloppait. Ses cheveux blancs — témoins de longues années — étaient relevés avec un bel ornement, et un rouge carmin colorait ses lèvres. Les vêtements qu'elle portait étaient raffinés tout en étant somptueux, dégageant même un sens de la noblesse.
Chaque pas qu'elle posait était gracieux, même avec la canne.
Lorsqu'elle parvint à Kardia, elle s'inclina lentement à la taille.
« Bienvenue, et merci d'être revenus. Maître — »
Noi fut captivée par le sourire de la femme sur son visage profondément ridé. Sa voix douce apaisait, et la compassion dans ses yeux inspirait un profond respect à son entourage.
Kardia posa Noi au sol, puis s'agenouilla lui-même sur un genou et prit la main de la vieille femme courbée.
« Kukuvaya. Merci d'être venue à notre rencontre. Tu es devenue encore plus belle, n'est-ce pas ? »
La femme nommée Kukuvaya sourit doucement et accepta un baiser sur le bout de ses doigts ridés de la part de Kardia.
À l'intérieur, le manoir était encore plus étonnant qu'il n'y paraissait de l'extérieur.
Entre les tours reliées par des galeries couvertes s'étendaient des cours semblables à la bambouseraie qu'ils venaient de traverser. Noi n'avait jamais vu un bâtiment de cette conception ; sa majesté accablante la fit se sentir minuscule.
Se sentant comme si elle souillerait les lieux, qu'elle reste debout ou assise, Noi effaça sa présence dans le coin d'une galerie.
« Tiens donc. Tu es venue toi aussi ? »
« Voilà. »
Ornis, qui marchait le long du couloir, lui lança une prune. Recevoir de la nourriture — et revoir un visage familier — apporta à Noi un soulagement venu du fond du cœur.
« O-Ornis ! »
« Évite ce bruit flippant. Pourquoi tu restes plantée là dehors ? Si c'est le Maître, il n'a pas essayé de te faire entrer, lui ? »
Kardia était, à cet instant, convié par la vieille femme d'avant — Kukuvaya.
Rendre hommage au maître de maison était le devoir d'un invité. Malgré tout, l'atmosphère particulière — le lien qui émanait des deux — retenait Noi en arrière.
« Même moi, j'ai assez de jugeote pour faire preuve de considération. »
Ils ne semblaient pas se rendre visite si souvent, il y avait sûrement des retrouvailles à faire. Marmonnant avec la prune levée pour cacher sa bouche, Noi décrocha un élargissement théâtral des yeux de la part d'Ornis.
« Hein ! C'est une nouvelle, ça. »
Noi s'assit aux côtés d'Ornis, accoudé à la rambarde de la galerie, puis le poussa de l'épaule. Et tout naturellement, elle se serra contre lui.
De toute sa vie jusqu'ici, Noi avait rarement éprouvé de solitude.
Pendant son apprentissage, son maître — son grand-père — et son aîné disciple Fengalow avaient toujours été à ses côtés.
Les autres disciples aînés, hormis Fengalow, l'enviaient, mais cela ne faisait qu'animer les journées avec gaieté.
Même après avoir commencé à servir au palais, Noi — acclamée comme une prodige — était souvent placée au centre des choses et toujours entourée de mages.
Lorsqu'elle s'était retirée dans les montagnes profondes, c'était de son plein gré ; loin de la solitude, elle se délectait d'être seule.
En somme, malgré la foule autour d'elle, c'était la première fois qu'elle ressentait une telle incertitude creuse quant à sa place.
Voyant Noi grignoter sa prune avec tant d'abattement, Ornis entrouvrit la bouche — et la referma. Pourtant, il ne détacha pas son corps collé au sien.
« Bon, c'est la maison de son ex. Difficile d'entrer franchement quand on est la fiancée actuelle. »
« S-son ex… ? »
Elle n'avait jamais entendu le terme, mais c'était un mot dont elle pouvait imaginer le sens.
Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire ? Noi resta béate ; Ornis sourit avec douceur.
« Mon erreur. Son ancien disciple. »
« I-il y a des limites à à quel point on peut se tromper… ?? »
Noi dévisagea l'insouciance d'Ornis, incrédule, puis pencha la tête.
« Hein ? Disciple ? »
« Ouais. Dame Kukuvaya, la maîtresse de cette maison, est le tout premier disciple que le Maître ait jamais pris — son disciple numéro un. »
Saisie, Noi porta son regard vers la pièce où se trouvaient Kardia et Kukuvaya. Elles étaient en vue, mais elle avait gardé ses distances avec la pièce, et la porte était close, si bien qu'elle ignorait de quoi les deux parlaient à l'intérieur.
Même ainsi, elle pouvait affirmer qu'ils étaient en train d'avoir une conversation particulière.
Pour Noi, son disciple numéro un était Kardia.
Elle avait chéri Kardia autant qu'elle chérissait les sentiments qu'elle portait à son propre maître.
Ces deux-là devaient, sans nul doute, se trouver dans cette pièce à présent avec le même genre de sentiments.
« C'est la demeure où vivent Dame Kukuvaya, ses disciples — et leurs familles. Ces disciples ont tous un bel âge maintenant. Puis ils prennent leurs propres disciples, et ces familles y vivent aussi — et à force que cela continue, on obtient un grand foyer comme celui-ci. »
« Ah… donc c'est une Enclave des Tisserands. »
Une Enclave des Tisserands était une demeure où un mage d'une grande école vivait tout en formant des disciples.
Inutile de dire qu'à mesure qu'une école grossissait, son nombre de disciples augmentait ; si les disciples fondaient des familles, ils avaient d'autant plus besoin de lieux où loger.
La capacité d'un maître à fournir de telles installations était l'un des critères que les disciples considéraient au moment de choisir qui servir.
Le grand-père de Noi avait également entretenu une Enclave des Tisserands — bien qu'elle n'ait pas été un bâtiment d'une telle magnificence.
« Toi encore… comment tu connais un terme pareil ? »
« J-j'ai lu ça dans un livre ! J'en ai emprunté un à Kardia l'autre jour, tu te souviens ? »
« Ah, ça s'explique. »
« Je n'imaginais pas que le domaine serait si grandiose, du coup je n'avais pas réalisé. »
« Grandiose, oui. Dame Kukuvaya, pour ce qu'elle en a l'air aujourd'hui, était de la royauté. J'ai ouï dire que quand elle s'est mise à son compte, le roi de l'époque lui a offert cette montagne entière en cadeau de départ. »
Les yeux de Noi s'arrondirent face à l'ampleur impliquée par « cadeau de départ ». C'était pour cela que, plus tôt, Kardia avait dit « la montagne entière ».
(Donc elle était de la royauté…)
Cette allure noble qui n'avait pas fané avec l'âge devait être innée. Noi fixa intensément la pièce où elle se trouvait.
« — La plupart du temps, cette dame voit à peine, et elle passe la journée presque entièrement alitée. Marcher seule est hors de question. »
Tout en fixant la même pièce, Ornis le murmura. Noi leva les yeux vers lui, surprise.
La Kukuvaya que Noi avait vue tout à l'heure montrait certainement les signes d'un corps défaillant, mais sa tenue restait imposante.
« Tu ne le remarquerais pas. Elle ne devient comme ça que les jours où le Maître vient. Elle se redresse toute seule dès le matin, met même du rouge, et attend. …Peut-être que sans mana tu ne peux pas comprendre, mais un maître est quelqu'un d'aussi important. »
Noi serra fortement la prune.
(…Je comprends. Vraiment.)
Même sans mana, Noi connaissait le sentiment de chérir son maître.
Et pourtant — pour une raison quelconque — Noi avait l'impression de partager avec Kukuvaya des sentiments qui allaient au-delà, et cela la rendait agitée.
La prune qu'elle serrait fort portait les empreintes des doigts de Noi.