« Uwaaah — !! »
Poussée par Kardia à sortir, Noi oublia qu'elle tenait sa main et se mit à courir avant d'avoir réalisé.
« C'est incroyable ! Les étoiles sont si proches ! »
Noi allait du regard du ciel à Kardia.
Kardia plissa les yeux devant Noi, qui brillait autant que les étoiles.
Des étoiles flottaient partout. D'innombrables étoiles — par milliers — s'étendaient d'un bord de sa vision à l'autre.
Chaque étoile semblait bien plus proche que depuis le sol. Cela ne pouvait être vrai, et pourtant elle les sentait à portée de main, si bien qu'elle tendit instinctivement la main.
Des pans du ciel couleur encre luisaient comme si de l'encre bleu clair vif et jaune y avait été gouttée. Les étoiles autour de ces zones paraissaient particulièrement belles et mystérieuses.
C'était, peu ou prou, un ciel nocturne parfait façonné par les dieux.
« Regarde, Kardia ! J'ai l'impression que je pourrais les attraper avec mes mains ! »
Observant Noi, excitée comme une enfant, avec un doux sourire, Kardia exerça la plus légère traction.
« Viens par ici. »
Tout en la tirant vers lui, Noi continuait de lever les yeux au ciel, réticente à s'en détacher. Du ciel sud, jusqu'à l'ouest, et de retour au sud. Partout où elle regardait, c'était beau — au point qu'un soupir même ne venait pas.
Le vent effleurait la surface du lac. Bien que frais, il était calme, et portait simplement la beauté de la nuit en silence.
« Pardonnez-moi un instant. »
Kardia s'accroupit aux pieds de Noi et tordit un fil de magie.
Puis il lança un sort sur les chaussures de Noi comme sur les siennes.
« Allons-y. »
Toujours le regard tourné vers le haut, Noi sentit sa main tirée alors que Kardia avançait. Sortie de sa rêverie, elle laissa échapper un petit « Ah ! »
Il se dirigeait droit vers le lac.
« Nous allons tom— ! »
—ber ? Non. Grâce au sort de lévitation que Kardia avait lancé, leurs chaussures pouvaient fouler la surface de l'eau.
« W-wouah, wouah… !! »
Ils marchaient sur le lac qui avait avalé les étoiles. À chaque fois que Noi posait le pied, des ondulations se propageaient. Les étoiles submergées dans l'eau vacillaient et scintillaient.
Dans le silence, les seuls bruits étaient un faible chœur d'insectes au loin et le gazouillis d'oiseaux cherchant un perchoir pour la nuit dans la forêt. On aurait dit qu'on pouvait même entendre les étoiles scintiller.
« C'est incroyable ! Kardia, c'est magnifique ! »
Sous leurs pieds s'étendait le ciel nocturne.
Noi s'ébattait. C'était comme s'ils marchaient sur les étoiles.
Entraîné par Noi — qui courait en tous sens, rayonnante comme un pissenlit tout juste éclos — Kardia affichait un sourire calme.
La lumière des étoiles projetait leurs ombres. Reflétés sur le lac, tous deux semblaient danser.
Le sort sur leurs chaussures n'était que temporaire, donc il ne dura pas longtemps. Bloqués au milieu du lac, trop lents pour rebrousser chemin, ils tombèrent à l'eau avec un grand plouf.
Ils se regardèrent et rièrent, puis nagèrent vers la rive.
« Tu te sens mieux maintenant ? »
Noi, qui avait déjà oublié qu'elle boudeait, tressaillit et cligna des yeux.
« Je suppose. Un peu. Je suis magnanime, après tout. »
« Merci. Tu es une merveilleuse épouse. »
Remontant le premier, Kardia tendit la main et hissa Noi par la main.
Un cercle de magie qui défiait les lois de la nature et permettait de marcher sur l'eau était, bien sûr, complexe. Dans la finesse requise pour un tel travail de sort, Kardia avait peut-être déjà largement surpassé Noi.
Une fois à terre, Noi saisit le tissu de sa robe extérieure et l'essora vigoureusement comme du linge. L'eau jaillit en nappes. Elle rit, songeant qu'elle avait fait quelque chose de semblable à midi.
(Mais maintenant c'est la nuit, et nous ne sommes que tous les deux.)
Trouvant cela étrangement délicieux, elle pouffa, et les doigts de Kardia effleurèrent ses cheveux.
« Tu as défait tes cheveux. »
À sa murmure regrette, Noi se sentit gênée.
(C'est lui qui a oublié.)
Même ainsi, après qu'on lui eut dit de s'apprêter et d'attendre, ne pas tenir cette promesse lui parut une petite faute — et une déception.
« …As-tu vraiment juste oublié ? Ce n'était pas que tu avais quelque chose d'absolument incontournable ? »
Quand Noi leva vers lui ses yeux couleur menthe poivrée, Kardia esquissa un sourire en coin.
« Je ne veux pas te mentir, alors je vais te dire la vérité — désolé. J'ai vraiment oublié. »
Il n'y avait aucune excuse. C'est pour cela qu'elle sut que c'était son vrai sentiment — si souvent elle l'avait trouvé suspect.
Alors Noi fit un petit signe de tête.
« Mais c'est aussi vrai que je voulais te rendre heureuse. »
Il avait sans doute voulu lui montrer ce ciel nocturne ce soir. Songeant qu'elle serait contente — songeant à elle — il avait proposé un rendez-vous nocturne, alors qu'il avait toujours tant hâte de dormir la nuit.
Peut-être était-il même maintenant au bord de l'assoupissement. À cette pensée, Noi laissa échapper un doux rire.
« Alors je te pardonne. »
À ses mots, Kardia sourit soulagé.
Les deux grains de beauté se soulevèrent avec son sourire ; ses yeux se plissèrent ; une pointe de croc apparut — angélique.
Pour une raison quelconque, la poitrine de Noi se serra à nouveau, et elle serra ses vêtements mouillés. Ploc, ploc — l'eau tombait. Elle chassa un brin d'algue collé au tissu.
« …Encore, tout à l'heure… tu ressemblais à un grand-père qui aurait oublié une promesse à sa petite-fille et serait rentré en courant, paniqué. »
Kardia, qui avait vécu un siècle, était bien plus âgé que n'importe quel grand-père — pourtant elle n'avait pas tout à fait tort. Alors que Noi riait, Kardia répondit froidement :
« Ce n'est pas tout. »
Sous le ciel nocturne vibrant d'insectes, Kardia se retourna et la regarda de haut.
« Ce n'est pas tout, mon épouse. »
Adossé aux cieux étoilés, il le répéta, comme pour le laisser imprégner Noi.
Tout ce qu'elle put faire, ce fut le fixer, hébétée.
Puis, détournant les yeux d'elle, il rejeta ses cheveux mouillés en arrière, lança un sourire et désigna la maison.
« Bon, alors — avant de nous laver, allons nous faire gronder par Ornis. »
En effet, Noi et Kardia furent copieusement grondées.
Menés par Ornis, qui hurlait de toute sa voix, ils acceptèrent de se laver à tour de rôle. Noi passa la première. Depuis la salle à manger — où une barque-baignoire de style hamac avait été préparée — Noi passa la tête dans le salon.
« Tu es sûr que je dois y aller la première ? »
À la question anxieuse de son épouse, Kardia sourit.
« Bien sûr. Je peux sécher instantanément avec la magie. Regarde. »
D'un claquement de doigt, l'humidité collée à ses vêtements se changea en vapeur.
« Cela a tout de même bien servi à te refroidir la tête, ceci dit. »
Quand Noi, soulagée, ferma la porte de la salle à manger pour prendre son bain, Ornis marmonna avec humeur. Kardia ricana à la tournure de son disciple — ce qui fit durcir le regard d'Ornis.
« … Maître. Je déteste demander ça, mais — »
« Hum ? »
« Tu n'as pas… mis la main sur elle, si ? »
La main ? Kardia regarda sa propre paume. Un instant, il n'eut vraiment aucune idée de ce qu'Ornis visait.
« — "Mettre la main" comme cette main-là ? Moi ? Sur cet enfant ? Même toi tu fais des blagues, Ornis. »
C'était, depuis qu'Ornis était venu sur l'îlot, la blague la plus drôle à ce jour. Tandis que Kardia applaudissait et louait sa « croissance », une veine battit sur le front d'Ornis.
« Tu as dit que c'était un rendez-vous nocturne, et vous revenez… trempés… N'importe qui croirait qu'il s'est passé quelque chose. Sérieusement, n'aie pas d'idées farfelues. »
Grommelant, Ornis étala la robe extérieure de Kardia.
« Bon sang. Les taches d'algues sont si difficiles à enlever… »
Marmonnant comme une ménagère exemplaire, Ornis essaya un produit nettoyant, tandis que Kardia — réduit à son sous-vêtement moulant — avait l'air exaspéré.
« Tu sais… de combien d'années penses-tu qu'on est séparés, elle et moi ? »
(Il n'y a aucune chance que quoi que ce soit se soit passé.)
D'autant plus si on appelait cela amour ou romance.
Ayant vécu plus de cent ans, il ne restait plus aucun humain de l'âge de Kardia parmi l'humanité. Ce n'était pas qu'une personne plus jeune était impossible, mais il y avait des limites.
D'ailleurs, en ces cent ans, aucun humain n'avait ému son cœur.
Ornis ne pensait sûrement pas sérieusement que Kardia était tombé amoureux de Noi. Et pourtant, pour qu'il prenne la peine de le confirmer —
(Cet émanait de moi ? Ou d'elle ?)
Ou peut-être des deux… Sans se rendre compte du pli qui se creusait entre les sourcils de Kardia, Ornis se concentrait sur le détachage de la tache.
« Bon. C'est encore une gamine de quatorze ou quinze ans. »
Reprenant la robe extérieure de Kardia, Ornis acquiesça. La trace d'algue était partie proprement.
Au même instant, tout ce que Kardia avait pensé un instant plus tôt s'envola de son esprit.
« … Hein ? »
« Eh ? »
« … Elle est si jeune que ça ? »
Consterné, Kardia regarda la porte de la salle à manger — derrière laquelle la jeune fille en question était en train de se baigner.
« Oui. Elle est petite pour son âge, mais environ ça — attends. Pourquoi tu me demandes ça maintenant ? »
Ornis, qui avait dix-neuf ans cette année, avait vécu dans une grande famille avant de venir à l'îlot. Entouré d'enfants plus jeunes, il savait discerner même de légères différences d'âge.
Longtemps éloigné de la vie humaine ordinaire, Kardia trouvait désormais aussi difficile de deviner l'âge d'une humaine que celui d'un chiot.
« Quel âge pensais-tu qu'elle avait ? »
« … Je n'y avais même pas pensé. »
« Hein ? »
« Je t'ai déjà dit — dix ou vingt ans, ça ne change rien pour moi. Mais je ne m'attendais pas à ce qu'elle soit si jeune… »
Kardia soupira. Rien qu'en entendant son âge, la personne appelée Noi prit soudain un contour plus net.
Et cela rendit sa poitrine étrangement agitée.
« … Peu importe le chiffre, je ne poserais jamais la main sur elle. »
« Je suis soulagé de l'entendre. »
Ornis adressa un net sourire, tendit la robe extérieure à Kardia, et s'inclina lentement.