Il arrive que l'on souhaite de toutes ses forces que ce qui se dresse sous ses yeux ne soit rien d'autre que la réalité.
Ko Jun-yeol vivait un tel instant.
Thud.
Hong Kyung-soo s'approcha, un filet de fumée bleutée s'échappant de ses lèvres, et Ko Jun-yeol recula instinctivement, pour se heurter à la mer qui lui barrait la retraite.
« Qui êtes-vous ? »
N'approchez pas.
La voix de Ko Jun-yeol sortit étranglée, serrée, comme si une main invisible lui écrasait la gorge, tandis que Hong Kyung-soo ne répondait pas — se contentant de faire tinter la clochette de chamane accrochée à son doigt, par petits mouvements délibérés.
On aurait dit qu'il convoquait les esprits, qu'il pratiquait la sorcellerie, qu'il lançait une malédiction.
Ding-ding-ding-ding.
Lorsque Hong Kyung-soo cessafinally de secouer la clochette de chamane, le son s'arrêta net avec lui.
Puis Hong Kyung-soo tira longuement sur sa cigarette avant d'exhaler la fumée comme un soupir.
« Je m'appelle Ko Jun-yeol. J'ai deux enfants. »
« …Quoi ? »
« Le premier était un fils — je l'ai fait avorter alors qu'il était encore dans le ventre de sa mère. La fille, je l'ai gardée en vie pour plus tard. »
Alors que les mots s'échappaient de la bouche de Hong Kyung-soo — des secrets que nul ne pouvait connaître hormis la défunte épouse et le médecin ayant pratiqué l'intervention — le visage de Ko Jun-yeol se vida de tout son sang.
« Q-quî êtes-vous ? Qu'êtes-vous ? »
« N'avez-vous jamais songé que l'esprit du fils a orchestré tout cela ? »
« Quoi… ? »
« Que tout était voué à l'échec dès le début. »
La stupeur et la confusion se répandirent sur le visage de Ko Jun-yeol tandis que la langue vipérine de Hong Kyung-soo s'enroulait et se tordait autour de ses mots.
« Celui qui vous a approché — il avait des appuis. »
« …Des appuis ? »
« La marionnette d'une créature rusée, voilà ce qu'il était. Cette créature s'en est servie pour tenter de vous piéger, vous aussi. »
Ko Jun-yeol ne pouvait pas comprendre.
Il croyait savoir à qui Hong Kyung-soo faisait allusion.
Quelqu'un s'était approché de lui, lui avait enseigné la méthode du sacrifice humain et l'avait persuadé de le commettre.
Mais cette personne avait été indubitablement humaine, et sa certitude sur ce point n'avait pas flanché.
« Peu importe que vous ne compreniez pas. Ne cherchez pas à donner un sens. Avec votre vision étroite, même si je vous l'expliquais en détail, vous ne saisiriez pas. »
Thud.
Alors que Hong Kyung-soo réduisait à nouveau la distance, Ko Jun-yeol recula d'un pas supplémentaire.
Le poids de ses jambes de pantalon trempées d'eau de mer donnait l'impression de le tirer vers le bas.
Viens à la mer, semblaient-elles dire.
Ta place n'est pas sur la terre ferme.
Elle est ici — dans cette mer sombre et glaciale.
C'est ce qu'il ressentait.
« Bon, alors. »
Hong Kyung-soo claqua doucement de la langue et plongea la main dans sa veste.
Puis il en retira un couteau chirurgical.
La lame en rein se dressa, d'un tranchant froid et acéré, sa surface reflétant la lumière d'un éclat inquiétant et sinistre, et avant même que Ko Jun-yeol ne puisse réagir,
elle transperça.
Sans hésitation ni tremblement, elle fendit sa gorge.
« …Urgh ! »
Du sang cramoisi jaillit entre les doigts que Ko Jun-yeol plaqua sur son cou.
En cet instant, un souvenir traversa son esprit.
Le souvenir de Go Se-hee.
Sa fille.
Cette fille — celle qu'il avait lui-même blessée au cou, pathétique qu'il était.
Surge ! Surge !
Le sang giclant à chaque battement de cœur était identique à cet instant.
« Gasp ! Choke ! »
Ko Jun-yeol recula en titubant, plus profondément dans la mer, et ses jambes cédèrent sous lui alors qu'il s'effondrait.
Les vagues ondulantes l'empoignèrent, l'entraînant vers le fond.
Splash !
Hong Kyung-soo, tenant toujours la clochette de chamane, le regarda sombrer, puis rinca le sang de la lame en rein dans l'eau de mer.
Il essuya méticuleusement l'eau salée des vêtements de Ko Jun-yeol avec la lame, puis la rangea de nouveau dans sa veste.
« Il y a un vieux dicton — quand on cherche à nuire aux autres, il faut deux cercueils. Je viens de remplir le second pour vous. »
Ko Jun-yeol acquiesça en silence.
Puis il vomit plusieurs fois.
Il sentit ses forces l'abandonner, ses bras et ses jambes devenir lourds.
« Putain de merde. »
Hong Kyung-soo se détourna comme si de rien n'était, levant les yeux vers le ciel indifférent.
« Putain de destin maudit ! Putain ! »
Ko Jun-yeol ferma les yeux, incapable même de comprendre pourquoi Hong Kyung-soo était si en colère.
Puis, tiré par les vagues, il s'effondra comme une chose brisée, et la mer réclama son sang la première.
Whoosh, whoosh.
Autour de Ko Jun-yeol, dérivant toujours plus loin vers la mer, il n'y avait rien.
Comme s'il avait toujours été seul.
Comme quelqu'un qui, depuis sa naissance, n'aurait jamais tissé le moindre lien sincère.
***
Ding ding ding !
C'était un samedi matin, de bonne heure.
Kang Hyung-seok, qui dormait comme un homme inconscient, gémit et tendit la main.
Thud !
Son téléphone bascula du lit avec un grand fracas, et le choc brutal le tira de son sommeil. Il rejeta la couverture et plongea vers l'appareil d'un seul mouvement.
L'engin coûtait autant qu'une machine à laver et un réfrigérateur corrects réunis.
« Ouf ! »
Soulagé de constater que l'écran était intact, il plissa les yeux sur le nom de l'appelant encore affiché à l'écran.
« Yoon Sang ? »
Ce n'était pas le genre à appeler sans prévenir.
« Ses appels se sont faits rares ces temps-ci. »
La dernière fois qu'il l'avait contacté, c'était lors de l'affaire du vent de tombe.
Plus précisément, un spectateur avait signalé ce qu'il croyait être un vent de tombe, et lorsque Kang avait creusé les détails, cela avait révélé une tragédie liée à des problèmes de lignée qui se manifestait comme un esprit malfaisant.
Il avait saigné abondamment devant Yoon Sang ce jour-là.
Depuis, ce dernier semblait éviter subtilement le contact, mais il avait l'air d'avoir enfin surmonté le choc.
Click.
« Salut, Yoon Sang. »
« Bonjour, hyung ! »
Yoon Sang le salua avec l'enthousiasme joyeux d'un chien retrouvant son maître après une longue absence.
« Comment vas-tu ? Ta santé ? Tu vas bien ces temps-ci, hein ? »
« Une question à la fois. Mais quoi de neuf ? »
« Juste un coup de fil pour prendre des nouvelles, tu vois ? Héhé. »
Kang Hyung-seok jeta inconsciemment un coup d'œil à son poignet, remarqua l'absence de sa montre, et vérifia l'heure sur son téléphone.
Samedi, 9 heures.
« À cette heure-ci ? »
« Euh, bon, hem. »
« Sois franc. Qu'est-ce qui se passe ? »
« Eh bien, en fait… est-ce qu'il serait possible de se voir un instant ? »
Il y avait définitivement un truc.
Kang Hyung-seok souffla profondément et’ouvrit la bouche.
« Quoi ? »
« Héhé, en fait j'ai juste un truc à te demander. Et je voulais voir ta tête aussi, hyung ! »
Il rit franchement et acquiesça.
« D'accord. Tu n'es pas du genre à faire des demandes bizarres de toute façon. »
« Bien sûr que non ! Tu me prends pour qui, hyung ? »
« On se voit où ? »
« J'irai chez toi ! Qu'est-ce qui t'arrange, hyung ? »
« Alors… attends une seconde. »
Il consulta une carte sur son téléphone et cita le nom d'un café à proximité.
« Compris ! J'y vais tout de suite ! Prends ton temps pour te préparer, hyung ! »
« Préviens-moi quand tu pars. Quand tu pars. »
(Je pars tout de suite.)
« Pff, sérieusement. »
Kang Hyung-seok raccrocha proprement et commença à se préparer pour sortir.
Puis il quitta précipitamment la Maison Louée et se dirigea vers un Café tout proche.
La porte s'ouvrit en grand.
« Oh, hyung. »
Yoon Sang, assis à une longue table près de la fenêtre donnant sur la Route juste à côté de la porte, l'accueillit chaleureusement, et Kang Hyung-seok lui désigna une table vide en lui disant de s'y asseoir d'abord.
Même pour un Café en franchise, un menu par personne lui semblait la politesse de base, alors Kang Hyung-seok commanda un café au lait et revint à la table ronde où Yoon Sang était installé.
« Qu'est-ce qui se passe ? À cette heure-ci ? »
« Le grand pont arrive bientôt. »
« C'est… ? »
Lorsque Kang Hyung-seok vérifia le calendrier, il constata qu'effectivement, un long week-end commençait la semaine suivante.
« Et ? »
« Eh bien, euh, héhé. »
« Sois honnête. On est déjà en face l'un de l'autre. »
Tandis que Kang Hyung-seok sirotait son café avec un sourire amer, Yoon Sang avala sa salive et prit la parole.
« Est-ce que tu pourrais… apparaître dans mon émission une seule fois ? »
« Ah, comme la dernière fois ? »
« Non, c'est pas ça. »
Son seul souvenir étant sa voix lors de l'émission de Yoon Sang, un des sourcils de Kang Hyung-seok se fronça.
« Ta voix passerait, mais la caméra filmerait sur place. C'est du direct. »
« Quoi ? »
« Bien sûr, la caméra ne te filmera jamais ! Si possible, tu pourrais même communiquer par messages écrits sans parler. Si ça te gêne, j'appliquerai un filtre vocal sur toute l'émission pour déformer ta voix. »
« …Souffle. »
Kang Hyung-seok se passa la main sur le visage.
C'était une proposition plus contraignante que prévu.
Pourtant, le fait qu'il applique un filtre vocal sur toute l'émission signifiait que Kang Hyung-seok était un contenu d'émission d'autant plus nécessaire.
« Hyuuung. »
« Parle. Quel genre d'émission tu prépares ? »
« Ah, ben, tu vois… »
Soudain, le regard de Yoon Sang dériva sur le côté.
C'était clairement un regard fuyant, si bien que même en buvant son café, Kang Hyung-seok dut poser un œil sceptique.
« Si tu ne me le dis pas, je me casse. »
« C'est… ah, je vais être honnête avec toi. »
Yoon Sang baissa la tête si bas qu'on ne voyait plus que le sommet de son crâne.
« Je veux refaire une expérience Maison Hantée, et il y a tellement de spectateurs qui te réclament que… »
« …Une Maison Hantée ? »
« Tu sais, le truc que je faisais souvent. »
« Ah. »
L'endroit où il avait rencontré Yoon Sang pour la première fois était l'Entrepôt Abandonné d'Osan, tristement célèbre pour ses hantises.
Il était animateur d'une émission d'horreur sur internet, faisait des expériences en maison hantée, mais s'était tu après avoir fait la connaissance de Kang Hyung-seok. Il semblait qu'il y ait des spectateurs qui regrettent ce contenu.
« C'est pas une maison hantée que même les chamanes évitent, tu sais ? Suffit de passer, de faire du bruit avec la clochette de chamane, et si possible de réciter quelques soutra — on peut déformer ça pour que ça sonne plus authentique et immersif. »
« C'est tout ? »
À cet instant, le visage de Yoon Sang se durcit visiblement.
« Bien sûr. Tu sais à quel point j'ai été choqué quand tu t'es blessé, à l'époque ? »
Kang Hyung-seok plongea son regard dans les yeux de Yoon Sang, puis exhala lentement et acquiesça par petits mouvements délibérés.
L'expression de son visage à ce moment-là lui restait vive en mémoire.
Il avait été consumé par la peur, frappé d'un choc si profond qu'il ne pouvait ni avancer ni reculer.
« Ta sécurité passe avant tout. Je n'ai aucune intention de bâtir mon émission sur ton sang. »
« Je comprends. Je comprends. »
« Donc… tu m'aides vraiment ? »
Kang Hyung-seok posa sa tasse de café et parla sans inflexion.
« Une fois le programme de distorsion prêt, préviens-moi. J'écouterai et je déciderai alors. »
« Vraiment ? Tu le penses ? »
« Si quelque chose me semble manquer ou clocher, on annule tout. »
« É-é-videmment ! Merci infiniment, hyung ! »
Sa voix était si forte que plusieurs personnes aux alentours leur lancèrent des regards réprobateurs.
« Baisse le ton. S'il te plaît. »
Puisqu'ils étaient dans un café près de chez lui, Kang Hyung-seok le dit avec une sincérité authentique, et Yoon Sang se plaqua la main sur la bouche en hochant la tête frénétiquement.
Ses yeux brillaient de larmes — ce qui l'avait tant ému était évident.