Chirp, chirp, chirp, chirp.
Les yeux de Kang Hyung-seok s'ouvrirent au chant des moineaux d'automne, et la vive lumière qui traversait la fenêtre lui transperça le crâne d'une douleur lancinante.
Le lit et les couvertures étaient trempés de sueur, pourtant sa bouche était sèche comme un désert.
J'aurais dû m'en douter.
Cette toux qui ne cessait pas depuis hier ressemblait à un mauvais présage.
« C'est fini. »
J'avais attrapé la fièvre.
Kang Hyung-seok comprit instinctivement qu'il serait en retard au bureau et lutta pour attraper son téléphone.
« C'est vraiment grave. »
Dix appels manqués.
Huit venaient de Gwak Young-ho, les deux autres de Shin Jung-ah et Lee Jin-pyung.
Dring.
L'appel entrant semblait annoncer « Tu es dans de beaux draps », et Kang Hyung-seok y répondit dans son état déjà chancelant.
Clic.
« Oui, Chef. »
(Chef Kang !)
« Je m'excuse. »
(Non, qu'est-ce qui se passe ? Tu es soudain en retard alors que tu ne l'es jamais. Tu es où ? Il y a un problème ?)
Intellectuellement, je savais que je devrais dire que je partais à l'instant.
Mais au lieu de répondre, Kang Hyung-seok se redressa péniblement, retenant un gémissement de douleur qui menaçait de s'échapper.
« Je ne me sens pas bien. Je viens à peine de me réveiller. »
(Quoi ?)
(Qu'est-ce qu'il y a, Chef ?)
La voix de Shin Jung-ah arriva derrière celle de Gwak Young-ho.
(Chef Kang est malade ?)
(Pardon ? Chef Kang ? C'est un accident ?)
(Un, un accident ? Attends, attends. C, Chef Kang, tu m'entends ?)
« Oui. »
(Qu'est-ce qui se passe ? Dis-le-moi !)
Gwak Young-ho ne me laissa pas le temps de parler, ses mots se bousculant, et Kang Hyung-seok avala difficilement sa salive dans sa gorge irritée.
Puis il entrouvrit les lèvres comme pour prendre une grande inspiration.
« Je crois que j'ai juste de la fièvre. »
(De la fièvre ? Pff, sérieusement !)
« J'irai dès que je serai prêt. Désolé. »
(Chef ! Qu'est-ce que tu racontes ?)
(On est en appel là. C'est pas un accident, juste de la fièvre.)
(Ah ? Chef Kang a de la fièvre ?)
Cette fois, même Namgoong Min-ah s'en mêla, rendant l'appel encore plus étourdissant.
Kang Hyung-seok appuya la tête contre le mur et tira machinalement une couverture sur lui quand la voix de Gwak Young-ho retentit.
(Chef Kang, ça va pas fort ?)
« C'est rien de grave. »
(Rien de grave ? Ta voix a l'air sérieusement atteinte là. L'hôpital ? Des médicaments ?)
« Y a pas de médocs. J'essaierai d'aller à l'hôpital cet après-midi. »
(Soupir…)
Gwak Young-ho exhala un soupir assez profond pour faire trembler la terre, puis continua d'un ton mesuré mais ferme.
(Chef Kang, écoute bien.)
« Oui. »
(Ne pense à rien, repose-toi juste aujourd'hui.)
« Hein ? »
(Je gère le dessus, et je déclarerai ton arrêt maladie comme un retard, donc file à l'hôpital d'abord.)
« Non, Chef, je pourrais pas... »
(Le fait que tu te remettes au plus vite, c'est ce qui m'arrange.)
C'est rare que des mots touchent si juste.
Alors que les lèvres sèches de Kang Hyung-seok tremblaient, les paroles de Gwak Young-ho continuèrent sur le même ton.
(Depuis quand tu te sens mal ? Dis pas que ton demi-jour vendredi dernier, c'était pour ça ?)
Il avait pris un demi-jour vendredi après-midi.
À ce moment-là, Gwak Young-ho lui avait dit de bien se reposer.
On entendait du regret dans son ton actuel, le son de quelqu'un qui aurait voulu s'en rendre compte plus tôt.
« C'est lié, oui. À ça. »
(Quel idiot ! Bon sang.)
« Je m'excuse, Chef. »
(Tu vis tout seul ? Ça me rend dingue. Y a personne aux alentours pour s'occuper de toi ?)
« Non, enfin, l'hôpital s'en occupera. »
(Je devrais passer te voir, Chef ?)
Cette fois, Lee Jin-pyung intervint aussi, rendant la conversation encore plus difficile à suivre avec sa tête qui battait déjà la chamade.
(Attends, laisse-moi évaluer la situation d'abord.)
(Oui.)
(Chef Kang, tu dois avoir du mal à parler, repose-toi juste. Repose-toi bien et va à l'hôpital cet après-midi. Ou va-y maintenant si tu préfères.)
« Compris. »
(Appelle tout de suite si y a un truc. Si tu guéris pas, prends quelques jours cette fois ! Je passerai une fois le boulot fini !)
« Pas la peine de venir, Chef. »
Il le disait pour rassurer.
Mais sa voix sortit rauque, et le soupir compatissant de Gwak Young-ho revint.
(Chef Kang se repose aujourd'hui ?)
(Il est malade.)
(Ah… c'est la première fois que je vois Chef Kang prendre un congé maladie.)
Pensant que l'appel était fini, la conversation tranquille entre Gwak Young-ho et Namgoong Min-ah dériva jusqu'à lui.
(Je pète un câble, quelqu'un qui est jamais malade qui tombe malade d'un coup. Chef Shin, tu sais ce qu'il a Chef Kang comme boulot aujourd'hui ?)
(Tu gères, Chef ?)
(Les urgences faut les traiter.)
Il n'avait pas l'air d'avoir complètement pété un câble.
Convaincu que l'appel était déjà coupé, Kang Hyung-seok raccrocha le premier.
Chirp, chirp, chirp.
Les moineaux piaillaient bruyamment dehors, et le soleil qui traversait la fenêtre brillait si fort qu'il en piquait les yeux.
« Il doit être dans un état pire que ce que je croyais. »
C'est comme ça, les salariés.
Même avec plus de 38 de fièvre, l'instant où ils sortent de l'entreprise, la vitalité revient, et pourtant, malgré la permission de se reposer, non seulement ses forces le quittaient, mais sa conscience même semblait se brouiller.
Thud.
Kang Hyung-seok s'effondra sur le côté, une sueur froide lui trempant la peau tandis qu'il haletait.
Puis, comme si la conscience elle-même lui glissait entre les doigts, il plongea dans un sommeil profond.
***
Bzzzzzz !
C'est la vibration de son téléphone qui le ramena à la conscience.
Kang Hyung-seok ouvrit des yeux embrumés, attrapa son téléphone et gémit immédiatement en voyant le nom de Shin Yoseph.
Shin Yoseph n'était pas du genre à appeler sans raison.
Il devait s'être passé quelque chose, mais malheureusement, dans mon état actuel, l'accompagner était totalement impossible.
Clic.
Au moment où Kang Hyung-seok décrocha, il allait parler.
(Tu es malade ?)
Shin Yoseph parlait plus pour confirmer le fait que par inquiétude, et Kang Hyung-seok fronça les sourcils en regardant l'horloge murale — 14 heures.
« Qu'est-ce qui se passe ? »
(Wah, ta voix est complètement pêtée.)
« Arrête. Quel est le problème ? »
(Ton Chef Shin de l'entreprise m'a contacté. Tu es malade ?)
« Quoi ? »
(Il avait l'air de vérifier si je pouvais aider... Donc c'est à quel point ?)
« Ouais, je crève. »
(Pff...)
« Quoi ? »
(Je viens de réaliser que tu sais vraiment ce que c'est qu'être malade.)
Ce gamin comprend même pas ce que c'est qu'être rassasié ?
Pourquoi me vient sans cesse ce slogan de pub caritative ?
« ...Tu me veux mort ? »
(Je peux pas faire ça, j'ai des trucs à finir avant de mourir. T'as pas bougé, hein ?)
« Pourquoi ? »
(Va à l'hôpital. J'envoie quelqu'un.)
« Je peux y aller tout seul. »
(Un mec qui vit seul, et si t'avais pu y aller, tu l'aurais fait ce matin.)
C'était pas faux, mais Kang Hyung-seok n'arrivait même pas à répondre, s'essuyant le front froid et trempé de sueur.
(Je connais un hôpital avec un bon médecin. Profites-en pour faire un check-up complet et reste hospitalisé pour te reposer comme il faut.)
« C'est juste un rhume. Pourquoi j'aurais besoin d'être hospitalisé pour un truc pareil ? »
(C'est au médecin de décider. En tout cas, prépare juste ton téléphone, des sous-vêtements et un chargeur. Je fais préparer le reste.)
« Hé. »
(J'envoie quelqu'un maintenant.)
Clic.
L'appel se coupa net.
Kang Hyung-seok gémit sur le lit et marmonna toutes les insultes de son répertoire.
Je comprenais l'inquiétude derrière tout ça.
Mais l'hospitalisation me semblait excessive.
Comme je ne savais pas quand la voiture que Shin Yoseph envoyait arriverait, et qu'il fallait que je me lave avant d'aller à l'hôpital de toute façon, je sortis du lit.
Je m'agrippai au mur et me traînai jusqu'à la salle de bain, pris une douche, fourrai quelques affaires dans un sac et quittai la maison.
Whoooosh.
Tandis que je roulais dans la voiture conduite par la Secrétaire Jo vers l'hôpital, je sentis ma tête s'alourdir.
C'était un endroit que même quelqu'un comme moi, qui allait rarement à l'hôpital, connaissait bien.
C'était l'hôpital le plus connu du coin, et le genre d'endroit qu'on voyait parfois aux infos.
Pas en mal, en bien.
Des infos sur des accords commerciaux avec des hôpitaux réputés à l'étranger ou des symposiums qui s'y tenaient.
« On pourrait pas faire demi-tour ? »
« C'est pas possible. »
La Secrétaire Jo, qui avait garé la voiture dans le vaste parking bien entretenu de l'hôpital, secoua la tête en regardant Kang Hyung-seok sur la banquette arrière avec un regard compatissant.
« Et on dirait que vous avez vraiment besoin d'aller à l'hôpital. »
« ...Compris. »
C'était quelqu'un qui agissait selon les volontés de Shin Yoseph.
Sachant qu'il était inutile de discuter avec ce genre de personne, je m'enregistrai, subis un examen simple et fus hospitalisé sur-le-champ.
« Ce dingue. »
Ne vous fiez pas à l'apparence soignée de Shin Yoseph ni à son poste.
Ce type était vraiment fou à sa manière discrète.
Ce fut ma première pensée en voyant la chambre d'hôpital.
Même une chambre à huit lits aurait été plus que suffisante, mais la chambre VIP que Shin Yoseph avait fait préparer était si luxueuse qu'on ne savait plus si c'était une chambre d'hôpital ou une suite d'hôtel.
« Le Directeur a pris grand soin de vous. »
La voix calme de la Secrétaire Jo, qui ignorait mes vrais sentiments, ne fit qu'embrouiller davantage mon esprit.
« Oui, merci. »
« Je transmettrai votre gratitude au Directeur. »
« ...Oui. »
« Alors reposez-vous bien. Le Directeur espère que vous vous remettrez au plus vite. »
« ...Oui. »
La Secrétaire Jo se retira, et je m'allongeai sur le grand lit moelleux, essayant de réprimer mes sentiments tumultueux.
Ce n'était pas facile.
Allongé dans une grande chambre d'hôpital sur un lit inconnu en pyjama de patient, c'était une situation bizarre.
Pourtant, c'était une rare occasion de se reposer, et comme ce genre d'expérience était difficile à obtenir, je fis de mon mieux pour trouver du confort dans les circonstances.
Toc, toc.
Pourtant la sonnette retentissait sans cesse, avec des médecins et des infirmières qui débarquaient à toute heure, rendant même ça difficile.
De plus, aussi exclusive que soit la chambre VIP, les hôpitaux et les examens médicaux portaient leur propre poids oppressant.
« Dites, y a rien de grave, hein ? »
Je demandai prudemment au médecin entre deux examens interminables, et reçus pour réponse que les résultats viendraient plus tard.
Maintenant, l'inquiétude dans mon cœur pesait plus lourd que n'importe quel mal physique.
« Il n'y a plus d'examens pour aujourd'hui. Nous vous informerons dès que les résultats arrivent. »
L'infirmière parla poliment et quitta la chambre.
Dehors, l'heure du soir s'était assombrie avec la foule des gens qui rentraient chez eux.
Je mangeais le plateau qu'on m'avait apporté, grattant machinalement ma cuillère, quand ça arriva.
Ding.
Dans un environnement unfamiliar, un appel de quelqu'un qu'on connaît est toujours le bienvenu.
Reconnaissant que l'appelante était Shin Jung-ah, j'appuyai sur la touche de réponse.
« Oui, Chef. »
(J'ai entendu que t'es allé à l'hôpital et que t'as même été hospitalisé.)
« Ouais, ouais. »
(Ta voix va clairement mieux qu'avant !)
« Ça me rend dingue. De toutes les façons. »
(Le Chef de service est super inquiet.)
« Y a quelqu'un avec toi ? »
(Non, tout le monde est parti. Je rentre moi aussi.)
Le bruit de la circulation bourdonnait faiblement sous sa voix, elle devait marcher vers la station de métro.
(Profites-en pour te reposer. C'est évident qu'il s'est passé un truc encore.)
« Ben ouais, y a eu un truc. »
(C'est pour ça que tu tombes malade ! Qu'est-ce qu'ils ont dit à l'hôpital ?)
« Les résultats des analyses viendront plus tard. »
(J'espère que c'est rien de grave. Tu sors quand ?)
« Demain ce sera difficile. »
Je connaissais pas les détails, mais je soupçonnais qu'une hospitalisation voulait dire au moins trois jours en général.
Et comme mon état ne montrait toujours pas de signes d'amélioration, je pensais honnêtement que j'aurais besoin de rester au moins deux ou trois jours de plus.
(Ça va sonner dingue, mais écoute-moi.)
« Oui ? »
(Quand j'ai entendu que t'étais à l'hôpital, ça m'a fait penser... tu sais ?)
Je sentais où elle voulait en venir.
Je me frottai le front douloureux et secouai la tête.
« J'ai apporté un truc au cas où. Du sel, entre autres. »
(Ah, euh, d'accord.)
« Je compte en saupoudrer un peu dans la chambre avant de dormir. »
C'est un hôpital.
Les malades, les mourants, les morts.
Un endroit où les fantômes sont inévitables.
Avec Kang Hyung-seok dans un tel lieu, je craignais qu'il n'arrive quelque chose, mais cette fois les problèmes de santé rendaient difficile d'y faire quoi que ce soit.
(Ah, il se passera rien.)
« Bien sûr. »
(C'est ça. Qu'est-ce qui pourrait bien arriver ?)
Kang Hyung-seok rit maladroitement, se rappelant une conversation similaire qu'il avait eue une fois avec Shin Jung-ah.
Au moment où l'appel se coupa, le médecin entra dans la chambre et posa le diagnostic.
L'épuisement avait provoqué simultanément des courbatures et un zona.