Il fut un temps où l'Association des parents, aux côtés de groupes comme le Corps bénévole des mères et l'Association des vétérans du salut national, détenait un pouvoir immense, au point de mériter le surnom de « Gardes rouges » du régime.
Ils sillonnaient le pays pour manifester et réprimaient férocement quiconque critiquait le pouvoir.
Mais ces jours étaient révolus depuis longtemps.
Après la révélation qu'ils avaient reçu de l'argent du Service national de renseignement (NIS) et de la Fédération des industries coréennes (FKI) pour organiser des manifestations orchestrées par le gouvernement, leurs dirigeants furent arrêtés et les membres se dispersèrent.
Plus tard, quand le régime changea et que le président Park Si-hyeong — leur pilier spirituel et leur phare, en quelque sorte — fut emprisonné, l'Association des parents s'effondra de fait.
Cependant, certaines factions subsistèrent et continuèrent leur lutte solitaire.
Depuis un mois, ayant dressé une tente sur la place Gwanghwamun, elles exigeaient la libération du président Park Si-hyeong, l'arrestation de Kang Jin-hoo et la démission du régime, menant une campagne pour dix millions de signatures.
La mairie de Séoul envoya un avis d'avertissement stipulant que si elles ne retiraient pas la tente volontairement, elle serait démantelée de force et les frais leur seraient facturés, mais l'Association des parents décida de ne pas reculer.
Devant leur tente, elles poursuivaient leurs manifestations et leur campagne de signatures illégales.
« Libérez le président Park Si-hyeong, le président le plus incorruptible de l'histoire ! »
« Destituez le président Heo Chang-min ! »
« Arrêtez Kang Jin-hoo, le communiste sympathisant de la Corée du Nord ! »
Tandis que la plupart des gens feignaient de ne pas voir et passaient leur chemin, un jeune homme qui passait commenta.
« C'est quoi, ce communiste qui est pote avec le président américain ? »
C'était un fait connu que Kang Jin-hoo était un ami proche du président Ronald. Grâce à Kang Jin-hoo, les relations entre la Corée et les États-Unis n'avaient jamais été aussi solides dans l'histoire. Mais cela n'avait aucune importance.
Un vieil homme coiffé d'une casquette de combat qui avait entendu cela hurla de toutes ses forces.
« Hé, hé, hé ! Jeune homme, tu vas t'attirer de gros ennuis à dire des trucs pareils ! »
Les personnes âgées alentour se rassemblèrent vite et renchérirent.
« Le président Ronald et les Américains, ils se font tous avoir par ce bâtard ! »
« C'est ça, c'est ça. Combien de fois on s'est fait avoir par ces salauds de communistes ? »
« Tu connais pas la tactique de l'"offensive pacifique" ? T'as même pas fait ton service militaire ?! »
C'était une logique stupéfiante : l'homme qui avait gagné le plus d'argent au monde grâce au capitalisme propageait le communisme.
Le jeune homme qui avait pris la parole s'enfuit comme s'il fuyait, mais la conversation des personnes âgées continua.
« De nos jours, le monde est plein de mensonges. On ne peut faire confiance à aucun média. »
« Tout dans les médias, ce sont des fausses nouvelles créées par le régime, et seule la vérité sur les chaînes "A-Tube" est vraie ! Mais les gens ne regardent que les infos et ne lisent que les journaux, donc ils ne savent pas. »
« J'ai vu sur cette chaîne A-Tube, "Le Dieu du backseat gaming" ou un truc du genre, que l'argent de Kang Jin-hoo finit dans le fonds de développement nucléaire de la Corée du Nord. »
« Ah ! La chaîne Jang Gyu-jin l'a dit aussi ! Ils disent qu'il utilise tout cet argent pour la réunification communiste, alors qu'est-ce que le NIS fout ? »
« Qu'est-ce que tu veux dire, qu'est-ce qu'ils foutent ? Ils sont tous de mèche ! »
« Si un missile nucléaire tombe sur Séoul, on est tous morts. »
« Tss tss, quand ça arrivera, il sera trop tard pour que tout le monde regrette de ne pas nous avoir écoutés. »
La personne même qui finançait soi-disant ce développement nucléaire vivait à Séoul, là où le missile nucléaire devait s'abattre... Mais cela non plus n'était pas un problème très important.
En tout cas, ce communiste sympathisant de la Corée du Nord gagnait bien sa vie, était ami avec les États-Unis, et rencontrait des dirigeants du monde entier.
Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier ?
Cela signifiait que le monde entier, excepté eux, était trompé !
C'est pourquoi elles avaient planté leur tente sur la place Gwanghwamun, sans se laisser intimider par la pression de la mairie de Séoul, manifestant sous cette chaleur étouffante, s'efforçant de révéler la vérité.
Mais contrairement à leurs efforts, Kang Jin-hoo continuait de prospérer. On en arriva au point où la nouvelle présidente de l'association déplora que s'elles pouvaient peut-être faire tomber le régime, s'attaquer à Kang Jin-hoo semblait difficile.
Ce n'était pas exagéré de dire que 99 % de la raison pour laquelle l'Association des parents avait chuté si bas tenait à Kang Jin-hoo.
Si elles avaient un vœu modeste maintenant, c'était seulement l'arrestation de Kang Jin-hoo. Sinon, elles voulaient au moins le voir à genoux, suppliant longuement pour obtenir son pardon.
Portées par de tels sentiments, elles rassemblèrent à nouveau leurs forces aujourd'hui pour tenir leur manifestation illégale et non autorisée, quand un autre groupe de manifestants apparut sur la place Gwanghwamun.
Ils portaient des bandeaux serrés et brandissaient des pancartes où l'on pouvait lire : « Rendez-nous le Saemangeum intact ! », « Stop à la destruction environnementale du Saemangeum ! », « C'est quoi ce développement de génie civil irresponsable ?! » et « Kang Jin-hoo, présentez vos excuses au peuple ! »
Ces derniers temps, le Saemangeum était devenu le sujet de conversation numéro un en Corée du Sud.
Après que Kang Jin-hoo eut dévoilé le plan de développement du Saemangeum, des experts autoproclamés apparaissaient chaque jour dans les médias pour donner leur avis sur les chances de réussite de la nouvelle ville du Saemangeum. L'opinion dominante était que puisque Kang Jin-hoo était impliqué, cela réussirait.
Mais c'était précisément là le problème.
Aucun propriétaire ne veut voir la valeur de son bien chuter. Ainsi, les propriétaires à Séoul et dans la région métropolitaine exprimaient une grande inquiétude.
Mais parmi eux, ceux qui étaient particulièrement enragés étaient les multi-propriétaires possédant des dizaines de maisons dans la région métropolitaine et les spéculateurs qui avaient acheté des terrains dans la zone de développement prévue.
Après l'annonce du plan de développement par Kang Jin-hoo, les transactions immobilières dans la région métropolitaine s'étaient totalement arrêtées. Certains propriétaires avaient mis leurs biens en vente à des prix légèrement inférieurs, mais les ventes ne se faisaient pas facilement.
Les prix de l'immobilier sont plus rigides à la baisse que ceux d'autres produits d'investissement. Actuellement, vendeurs et acheteurs étaient dans une partie d'attente, donc les prix n'avaient pas encore chuté de manière significative, mais si le développement se concrétisait, un krach était aussi clair que le jour.
Alors que les prix de l'immobilier parvenaient à se maintenir quelque peu, les prix des terrains dans les zones de développement prévues, qui avaient auparavant flambé, étaient désormais divisés par deux. Malgré cela, il n'y avait pas d'acheteurs.
Face au risque de perdre leur fortune entière, ces gens manifestèrent devant OTK Company, mais Kang Jin-hoo ne leur prêta aucune attention, si bien qu'ils finirent par venir sur la place Gwanghwamun.
Ils ne pouvaient pas exactement exiger une compensation pour leurs investissements spéculatifs, alors ils s'accrochaient pour l'instant aux questions environnementales. En réalité, il ne restait guère d'environnement à détruire au Saemangeum... mais ce n'était pas important.
L'ennemi de mon ennemi est mon ami, et même si la destination est différente, si la direction est la même, on peut devenir compagnons de route. Du point de vue de l'Association des parents, qui menait une lutte solitaire, on avait l'impression de gagner une armée massive.
À un moment donné, les deux factions unirent leurs forces et manifestèrent ensemble.
« Arrêtez Kang Jin-hoo ! »
« Stop au développement du Saemangeum ! »
L'Association des parents n'était plus seule.
***
Les pour et les contre s'affrontaient au sujet du développement du Saemangeum, et de violentes manifestations éclataient.
Tandis que le Taegeukgi (drapeau coréen) flottait sur la place Gwanghwamun, je passais en revue méticuleusement les dossiers sur les députés que j'avais reçus de Taek-gyu et du président Im Jin-yong. Pour chaque personne, ses déclarations passées, articles, préférences et faiblesses étaient consignés en détail.
Je réfléchissais, les bras croisés.
« Quel concept je dois adopter pour l'audition ? »
« Tu peux pas juste être toi-même ? »
« C'est quoi, "être moi-même" ? »
Taek-gyu parut réfléchir un instant, puis dit.
« Être un connard ? »
« Quoi, espèce de bâtard ? »
« Fais comme la fois dernière. Faisons des mèmes qui resteront dans l'histoire constitutionnelle. On pourra lancer un business d'émoticônes avec. »
« …… »
Fais pas un business d'émoticônes avec la tronche des autres.
Pendant que j'étais occupé à préparer ci et ça, le jour se leva avant que je m'en rende compte.
Je me pressai dans mes préparatifs tôt le matin pour me rendre au bâtiment de l'Assemblée nationale à Yeouido. Ellie me noua ma cravate, arrangea mes cheveux, puis me donna un léger baiser.
« Tu es beau aujourd'hui encore. Les femmes vont craquer. »
Je ricanai.
« Aucune chance. »
Taek-gyu me tapa fermement sur les épaules de ses deux mains.
« Ne te mets pas la pression. »
« Je n'ai aucune pression du tout. »
« Rappelle-toi juste que l'avenir du Saemangeum repose sur tes épaules. »
« …… »
Ah, soudain, une pression que je n'avais pas avant se met à monter.
***
L'audition économique commença.
Si quelqu'un me demandait ce qu'est une audition, j'aurais envie de répondre que c'est l'art d'attendre.
À la télé, ils ne montrent que 10 minutes au maximum, en diffusant sélectivement des scènes de cris et de réponses, donc ça a l'air incroyablement rapide et palpitant, mais en réalité, la plupart du temps, c'est de l'attente.
Il y a le temps pour les questionneurs et les répondants de changer, des pauses entre-deux, et les repas quand l'heure arrive. Je restais assis tranquillement au fond, observant l'audition.
Mon tour était le dernier. N'est-ce pas une règle que le personnage principal apparaisse en dernier ?
Lee Eung-gwan, le chef de cabinet de la Maison Bleue pour la politique, qui siégeait devant les députés avant moi, se faisait littéralement massacrer.
Les députés du Parti du Peuple Libre s'étaient préparés à fond. À chaque question, ils présentaient diverses données et statistiques, harcelant le gouvernement sur ses échecs économiques.
Les industries de haute technologie allaient bien, et le PIB par habitant avait dépassé les 30 000 dollars, mais l'économie telle que la ressentait le peuple ne montrait aucun signe d'amélioration.
Les plus graves étaient l'immobilier et la dette des ménages.
Depuis l'arrivée de l'administration actuelle au pouvoir, les prix de l'immobilier dans la région métropolitaine avaient enregistré des taux de croissance sans précédent. Quoi qu'ils en imputent à l'administration précédente et aux spéculateurs, cela ne pouvait être vu que comme un échec de la politique.
« Les indicateurs économiques ne sont pas mauvais. Les exportations, centrées sur les semi-conducteurs et les batteries, sont solides, et les exportations d'acier et de matériaux pour le projet de reconstruction de la Californie sont également en hausse continue. »
Alors, le député Jeong Min-wook dit, comme s'il hurlait.
« L'économie ressentie par les gens ordinaires en ce moment, c'est le pire. Le taux d'emploi baisse, et le chômage augmente. Le gouvernement dit sans cesse que ça ira mieux si on attend, mais ça ressemble à ce que dirait quelqu'un atteint du syndrome de Ripley. »
Le syndrome de Ripley, c'est quand on croit ses propres mensonges comme étant la vérité.
En fait, la position du gouvernement n'était pas entièrement incompréhensible. L'économie est régie par la psychologie. Si le gouvernement disait que l'économie allait empirer, les gens réduiraient immédiatement leur consommation, menant à une situation réellement désastreuse. Donc, quoi qu'il en soit, ils n'avaient d'autre choix que de dire que ça irait mieux.
Le chef de cabinet Lee Eung-gwan dit, comme s'il s'excusait.
« Nous travaillons dur, mais j'admets qu'il y a des domaines qui ne répondent pas aux attentes du public. Comme plusieurs honorables députés l'ont souligné, nous surveillerons en continu la situation économique et envisagerons un soutien plus détaillé pour les groupes vulnérables. »
Tandis que les députés du Parti du Peuple Libre hurlaient et exigeaient des comptes, les députés du Nouveau Parti Politique les défendaient autant que possible, comme s'ils étaient des avocats défendant un accusé dans un tribunal pénal.
Qui se ressemble s'assemble ; le parti au pouvoir soutient la Maison Bleue, bien sûr.
Réprimandes et critiques des députés de l'opposition, excuses et réponses en retour, encouragements et mots chaleureux des députés de la majorité, accusations et disputes entre députés de la majorité et de l'opposition, et ainsi de suite.
Tout le monde semblait faire de son mieux pour obtenir assez de temps d'antenne pour les journaux télévisés.
Entre-temps, l'heure du déjeuner arriva. Une demi-journée s'était écoulée juste à attendre mon tour.
« …… »
Si c'était le cas, ils auraient dû m'appeler l'après-midi. Qu'est-ce qu'ils font, à faire asseoir une personne occupée comme ça ?
Après le déjeuner, le chef de cabinet pour la politique et le vice-premier ministre pour l'économie furent à nouveau massacrés. C'était presque douloureux à regarder.
Tous deux se levèrent après avoir été mis en pièces, et enfin, mon tour vint.
Je m'assis sur le siège prévu au centre. Les députés assis en face me fixaient avec des yeux de faucons guettant leur proie. Rien qu'à leurs regards, je pouvais dire à quel point ils avaient tous attendu ce moment.
Le premier à parler fut le député Kim Chan-wook du Parti du Peuple Libre.
« Est-il vrai que vous avez demandé au gouvernement de diviser la zone du Saemangeum pour y créer une ville ? »
« Oui, c'est vrai. »
« Quelle est votre intention en ignorant le district administratif déjà établi et en essayant de séparer seulement la zone du Saemangeum ? »
« Parce que je pense que c'est plus efficace pour mener à bien le développement. »
Le député Kim Chan-wook haussa la voix comme s'il attendait cela.
« Cela revient à usurper des terres aux gouvernements locaux et à ignorer les résidents locaux ! Est-il même concevable de diviser et fusionner des districts administratifs pour la commodité d'une entreprise ? »
Je réfutai calmement.
« Pourquoi serait-ce inconcevable ? La ville de Sejong n'a-t-elle pas elle-même été créée en prélevant des terres sur le comté de Yeongi, la ville de Gongju et le comté de Cheongwon ? »
« Ah, de toute façon, cela nécessite un référendum pour demander l'avis des résidents ! »
Même s'il y avait un référendum, j'étais sûr de gagner. Du point de vue des gouvernements locaux, il valait mieux procéder au développement rapidement, même en cédant quelques terres, plutôt que de n'avoir aucun développement du tout.
Le problème, c'était le temps. J'étais déjà débordé ; quand aurais-je le temps pour un référendum ?
Je dis, imperturbable.
« Autant que je sache, la ville de Changwon, votre circonscription, a intégré Masan et Jinhae sans référendum. Selon votre logique, la ville de Changwon a-t-elle usurpé les terres de Masan et Jinhae et ignoré l'opinion de leurs résidents ? »
Le député Kim Chan-wook fut déstabilisé par mes mots.
« Qu-qu'est-ce que vous racontez ? Est-ce la même chose que ici ? »
« Alors, qu'est-ce qui est différent ? »
Le député Kim Chan-wook dit, les veines du cou gonflées.
« Après le lancement de la ville intégrée de Changwon, Changwon s'est développée encore davantage ! La population augmente régulièrement, et l'année d'avant l'avant-dernière, elle a même été sélectionnée comme la ville numéro un la plus heureuse et la plus agréable à vivre. »
Mais ils font ces enquêtes où, sur terre ? Ils ont interrogé des fonctionnaires de la ville de Changwon, peut-être ?
« Tout comme Changwon s'est développée davantage après son intégration, comme vous le dites, la ville de Saemangeum en fera de même. »
« Alors pourquoi en faites-vous une ville pour procéder ? Si vous allez le faire, faites-le simplement ! »
Je regardai les visages des députés assis là. Tous les députés du Nouveau Parti Politique n'étaient pas favorables, ni tous ceux du Parti du Peuple Libre opposés.
Chaque député était probablement occupé à calculer dans sa tête selon ses propres intérêts. La chose la plus importante dans leurs calculs était le sentiment de leurs électeurs.
Inutile de se mettre tout le monde à dos. Si on peut rallier un général du camp adverse, on augmente ses alliés et affaiblit les forces ennemies.
Je dis avec un sourire.
« Changwon est une ville dotée d'une industrie manufacturière hautement développée. Le Saemangeum, comme Changwon, est situé au sud. Le rôle des excellentes usines manufacturières de Changwon est essentiel pour développer le Saemangeum en ville industrielle de haute technologie. En d'autres termes, Changwon peut être appelé le partenaire le plus important dans le développement de la région côtière sud. OTK Company prévoit de coopérer activement et de développer le Saemangeum et Changwon de concert. »
À cela, le député Kim Chan-wook, qui était rougeaud avec les veines gonflées, baissa soudain la voix comme un agneau doux.
« Ah…… c'est ça ? Vous aviez un plan depuis le début. »