On peut dire sans risque que personne ne fait son service militaire par envie, sauf à en faire une carrière. Alors, pourquoi les gens détestent-ils autant y aller ?
Naturellement, parce que partir est une perte, et ne pas partir un gain net. La raison, c'est que la solde n'atteint même pas le SMIC ; elle est inférieure à ce que touchent les détenus pour leur travail en prison.
Si le salaire d'un soldat de seconde classe était au moins au niveau du SMIC, on pourrait se dire que ça vaut le coup de le faire une fois. S'il était aligné sur le salaire d'embauche d'un grand groupe, il y aurait la queue pour s'engager.
Mais la réalité, c'est environ 30 % du SMIC. Et c'est après qu'il a presque doublé avec le changement de gouvernement.
Certains entendront ça et penseront : « On fait l'armée pour gagner de l'argent ? On y va pour protéger le pays et son peuple. » Mais par ce raisonnement, pourquoi paye-t-on les députés ? Eux aussi servent le pays et son peuple.
La chose la plus importante que j'ai comprise en faisant mon service, c'est qu'il vaut mieux l'éviter si on peut. Il y une raison pour que les héritiers de chaebol, les politiques et les célébrités fassent tout pour s'y soustraire.
À l'époque, j'y suis allé parce que je n'avais ni argent ni relations. Mais si j'avais autant d'argent qu'aujourd'hui, n'aurais-je pas sérieusement envisagé mes options ?
Bien sûr, certains disent que le service militaire est une expérience précieuse de la jeunesse, et c'est ce que l'armée enseigne.
Pourtant, on peut vivre bien plus d'expériences précieuses en homme libre. Les hommes des autres pays mènent des vies parfaites sans pareille expérience.
Les documents présentés par l'officier chargé des relations publiques du MND incluaient un rapport de recherche joint. Étonnamment, il énumérait comme causes de l'évasion du service : « perception négative de l'armée », « manque d'information » et « peur vague ».
Du coup, s'ils font de la promo avec un jeu, les gens auront envie de s'engager ?
« … »
Ça pourrait vraiment être vrai ?
Aucun esprit sain au monde n'aurait envie de s'engager rien qu'à cause d'un jeu de « FPS de Défense Nationale ». Si, par miracle, une telle personne existait, elle serait de toute façon exemptée pour instabilité mentale.
S'ils veulent vraiment résoudre le problème de l'évasion, il faut améliorer les multiples absurdités au sein des unités et relever le traitement et la solde des soldats.
Même là, je doute que les gens aient spécialement envie d'y aller, mais ça pourrait faire passer « absolument pas envie » à « moyennement pas envie ».
En tout cas, la conclusion, c'est que la prémisse est faussée. Comme elle était fausse dès le départ, une conclusion aussi pourrie était inévitable.
J'étais trop curieux, alors j'ai demandé.
« Comment exactement ce rapport de recherche a-t-il été réalisé ? »
« Nous l'avons commandé à un prestataire externe. Nous avons mené des enquêtes auprès d'étudiants en âge de servir et reçu des avis d'experts pour le produire. »
« Et le coût ? »
« Il a coûté environ 40 millions de wons. »
« … »
40 millions de wons pour ce torchon de rapport ?
On dirait qu'ils n'ont pas d'argent pour la solde des soldats, mais qu'ils en ont plein pour ce genre de choses. Il n'y a pas d'argent plus facile à dépenser que l'argent du contribuable.
Taek-gyu dit, assez fort pour être entendu :
« Puisque c'est un gros problème que les jeunes d'aujourd'hui ne sortent pas ensemble et ne se marient pas, peut-être que le Ministère de la Santé et du Bien-être devrait créer et distribuer un dating sim pour régler le problème. »
J'acquiesçai.
« S'ils le font en version interdite aux mineurs, ça aidera considérablement à augmenter le taux de natalité aussi. »
Pensant que c'était une blague, il éclata de rire.
« Haha ! C'est une bonne idée aussi. »
L'objectif de développement était déjà ahurissant, mais il n'était rien à côté du plan de développement.
« Dix développeurs, deux ans de développement, et un budget de 5 milliards de wons ? »
« C'est exact. Le ministre a dit qu'il voudrait un jeu pouvant être joué en cross-plateforme sur PC, mobile et VR, dans l'air du temps. »
« Ah… avec cet argent, même la VR. »
J'ai failli jurer.
Et ils veulent que dix personnes le fassent ? Ils confondent le développement de jeu avec les pirates qui gravurent des CD à Yongsan ?
Taek-gyu fut impressionné.
« Waouh ! 5 milliards ! Le président Ichikawa Shigeru aurait dû entendre ça lui-même. »
Je ne l'aurais pas arrêté s'il lui avait giflé le type sur-le-champ.
Peut-être encore inconscient de la situation, il continua d'expliquer en souriant.
« Si on peut créer un bon jeu pour promouvoir l'importance de la défense nationale, qu'importe le coût ? Le Ministère de la Défense Nationale prévoit de lier le FPS de Défense Nationale à l'eSport. »
Là, je fus trop stupéfait pour parler correctement.
« De l'eSport ? »
« Oui. Nous organiserons une Ligue de Défense Nationale au sein des unités militaires avec des permissions de sortie comme prix, et nous tiendrons aussi des ligues civiles pour en faire une compétition mondiale. Ensuite, nous la diffuserons dans le monde entier pour atteindre à la fois la génération de revenus et la promotion des Forces Armées de la République de Corée, faisant d'une pierre deux coups. »
« … »
Le MND est-il entièrement composé d'idiots ?
Pour qu'un jeu spécifique devienne un eSport, il ne suffit pas qu'il plaise à beaucoup de gens ; il faut aussi un investissement et une promotion continus.
Croire qu'on peut juste créer un jeu et qu'il deviendra un eSport montre à quel point ils méprisent le jeu vidéo.
« Puisqu'une somme considérable de 5 milliards de wons est en jeu, cela devrait passer par un appel d'offres. Cependant, n'est-ce pas la qualité qui prime sur le prix pour un jeu ? C'est pourquoi nous souhaitons procéder par gré à gré avec OTK Games. »
N'importe qui l'entendant croirait qu'ils accordent une faveur incroyable. Il semblait être sous une illusion grandiose.
Je demandai à Taek-gyu.
« Combien tu penses que ça coûterait de le faire ? »
Taek-gyu croisa les bras et réfléchit un instant.
« Ça dépendrait de la qualité, mais si vous voulez inclure la VR, il vous faudrait environ 80 développeurs, et le coût de production serait d'au moins 70 milliards de wons, non ? »
Notre conversation le choqua.
« Quoi ? 70 milliards de wons ? Non, mais quel genre de jeu coûte 70 milliards… ? »
« Le VRMMORPG en production a un budget de plus de 10 000 milliards de wons. »
« … »
Sa mâchoire tomba, et il ne put dire un mot.
Je le fixai intensément et demandai.
« Qu'est-ce que vous ferez ? Vous signerez le contrat ? »
Alors, s'essuyant le front avec un mouchoir, il dit :
« J-je vais retourner en discuter d'abord… »
Franchement, les hauts gradés du MND s'en foutent probablement de la façon dont le jeu est fait. C'est pour ça qu'ils pondent un truc pareil, en l'appelant plan sans recherche préalable.
Le plus gros problème de ce plan, ce n'est pas le coût. Même s'ils y mettaient des dizaines de milliards, qui sur terre jouerait à un jeu fait pour promouvoir les Forces Armées de la République de Corée ?
Pour le dire crûment, c'est juste du gaspillage d'argent public.
Je pensai à Kim Jae-hak et aux vétérans blessés que j'avais rencontrés à l'assemblée générale de M Pizza.
Ils avaient été grièvement blessés dans une armée où ils avaient été enrôlés de force et doivent vivre avec des handicaps à vie. Pourtant, ils n'ont même pas reçu de compensation correcte.
Il y a d'innombrables gens qui ont subi ce sort. Qui aurait envie de s'engager après avoir joué quelques parties à un jeu ?
Je posai la proposition et dis :
« Quand vous retournerez au Ministère de la Défense Nationale, transmettez un message de ma part. Dites-leur que s'ils ont de l'argent à gaspiller dans pareilles conneries, ils devraient l'utiliser pour améliorer le traitement des soldats et soutenir d'abord ceux qui ont été blessés pendant leur service. »
***
Le visage de l'officier chargé des relations publiques du MND devint rouge vif, mais il ne put ni s'énerver ni réfuter, et partit tout simplement.
Soudain intrigué, je cherchai des informations sur le Ministère de la Défense Nationale.
Parmi les divers ministères, lequel est le plus fermé ?
Naturellement, c'est le Ministère de la Défense Nationale. Du fait de la nature de l'armée, il est séparé de la société, et il y a peu d'interactions avec les autres ministères. Il possède aussi ses propres pouvoirs judiciaires, police militaire, procureurs militaires et tribunaux militaires compris.
De plus, parmi les divers ministères, c'est celui qui a le plus d'actifs et gère le plus grand nombre de personnels.
Taek-gyu demanda :
« Ils auraient beaucoup de personnels à cause de la conscription, mais pourquoi tant d'actifs ? »
« Les armes de nos jours, ça ne coûte pas cher, tu sais. »
Les destroyers ou les chasseurs dernier cri coûtent par défaut des dizaines, voire des centaines de milliards de wons. Et ils en opèrent des dizaines, voire des centaines.
« Et tous les terrains où sont installées les bases appartiennent aussi au MND. »
À cause du face-à-face avec la Corée du Nord, les troupes sont concentrées dans les zones frontalières de la Zone Démilitarisée. Et ça inclut la région métropolitaine de Séoul.
Quand on y pense, le MND est le vrai grand propriétaire foncier.
Leur budget est aussi énorme. À la bagatelle de 50 000 milliards de wons, c'est plus d'un dixième du budget total de l'État. Le taux d'augmentation est aussi raide, à cause de la réforme de la défense et de l'introduction successive des armements les plus récents.
Quel citoyen se plaindrait de dépenser de l'argent pour défendre le pays ? Pourtant, les scandales de corruption dans l'industrie de la défense éclataient assez souvent pour marquer les esprits.
Vu qu'ils parlent de dépenser 5 milliards de wons pour faire un jeu incitant à s'engager, le montant qui fuit par ce biais doit être considérable.
Chaque fois qu'on évoque la solde des soldats, ils disent toujours qu'il n'y a pas de budget. S'ils géraient juste bien cet argent, ne pourraient-ils pas au moins atteindre le SMIC ?
J'appelai le chef d'équipe des relations publiques Jung Gi-hong dans le bureau du PDG.
« Organisez et soumettez-moi des données sur la corruption liée au Ministère de la Défense Nationale, comme les fraudes aux fournitures et aux marchés militaires. »
Les yeux du chef d'équipe Jung Gi-hong s'écarquillèrent. Pour une raison quelconque, il avait l'air bouleversé.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
À ma question, il dit d'une voix chargée d'émotion :
« J'attendais un jour comme celui-ci. Le Ministère de la Défense Nationale doit être enculé à fond… non, je veux dire, réformé. Je le pense au fond de moi depuis longtemps. »
« … »
Je me renseigne juste.
En y repensant, ce senior a aussi fait son service actif dans l'armée, non ? Rien qu'à son expression, on dirait qu'il a beaucoup de choses accumulées depuis ses journées militaires.
En tant que vétéran du service actif moi aussi, j'ai compatit.
Je lui tapotai l'épaule en silence.
***
Quand l'heure du déjeuner arriva, Ellie de l'immeuble d'à côté vint nous voir.
Nous mangeâmes ensemble les bentos que nous avions commandés. Taek-gyu parla de la visite du MND, et Ellie fronça les sourcils.
« S'ils ont de l'argent pour ce genre de trucs, la priorité ne devrait-elle pas être de s'occuper des soldats d'abord ? »
« Exactement mon avis. »
Pendant qu'on était en train de manger, le senior Sang-yeop monta avec le chef d'équipe Jung Gi-hong.
« Vous allez vous attaquer au MND ? Bonne idée. C'est une très bonne idée. »
« Excusez-moi ? »
Je n'ai jamais dit ça.
« Si vous le faites, faites-le bien. Ils ne méritent aucune indulgence. Quand je repense à ce que j'ai vécu dans l'armée, je me réveille encore en sursaut la nuit. »
Il avait l'air incontrôlablement excité. Pour info, ce senior a aussi fait son service actif.
Ayant appris la nouvelle, le chef d'équipe Seo Sang-won monta aussi au bureau du PDG.
« Vous enquêtez sur la corruption de la défense ? »
« Non, je ne suis pas procureur, comment pourrais-je enquêter ? Je me renseigne juste. »
« D'innombrables soldats doivent espérer sincèrement l'éradication de la corruption dans la défense. »
« Vous avez fait votre service actif, par hasard ? »
À ma question, le chef d'équipe Seo Sang-won hocha la tête comme s'il l'attendait.
« Je suis des troupes aéroportées. En fait, l'armée est devenue bien plus facile de nos jours. De mon temps, c'était indescriptible. J'en ai tellement bavé qu'à mon âge, je peux encore faire la pose du rappel en hélicoptère parfaitement. »
« … »
Regarde-moi cette fierté militaire.
Tout le monde se mit à parler de son unité, de l'entraînement qu'il y avait reçu, et de combien il avait souffert.
Quand le sujet de l'armée arrivait, tout le monde s'emballait.
Ellie me regarda avec une expression exaspérée.
« Tous les hommes coréens sont comme ça ? »
Je secouai la tête et dis :
« Seulement ceux qui ont fait l'armée. »
***
J'examinai les données.
Le pouvoir politique change par les élections. Mais quel que soit celui qui prend ses fonctions, les bureaucrates gardent leurs postes. Et parmi eux, les militaires sont le groupe le plus lent à changer.
La corruption dans les fournitures et les marchés militaires a des racines profondes. Ce n'est pas que les autres domaines en soient exempts, mais il y a plusieurs raisons pour lesquelles elle est particulièrement grave dans l'armée.
Le Ministère de la Défense Nationale est une organisation indépendante et fermée. La plupart des biens achetés par l'État passent par le Service des Marchés Publics. Cependant, le MND achète séparément via l'Administration du Programme d'Acquisition de la Défense.
Aussi, pendant que les autres ministères commandent des bureaux ou des ordinateurs, l'armée commande des équipements spéciaux comme des obus ou des lunettes de vision nocturne.
Les entreprises qui les fabriquent sont limitées, et comme il n'y a pas de produits similaires sur le marché, il n'est pas facile de comparer performance et prix. Par conséquent, elles passent souvent des marchés de gré à gré avec des entreprises précises. Même en cas d'appel d'offres, quelques entreprises se concertent et se partagent le gâteau.
À cause de cela, on voit apparaître assez fréquemment des gilets pare-balles que les balles traversent, des rangers dont les semelles se décollent, ou des gilets de sauvetage qui coulent dans l'eau.
Même si c'est tolérable en temps normal, si une vraie guerre éclate, nos forces pourraient être vaincues à cause d'équipements défectueux.
L'argent est empoché par ceux du haut, mais la nation entière doit en subir les dégâts.
Les scandales de corruption aux fournitures et marchés militaires éclatent assez souvent, et à chaque fois l'opinion publique bout et diverses contre-mesures sont annoncées. Mais après un moment, c'est comme si de rien n'était, et les mêmes choses se répètent.
Le gouvernement et les entreprises entretiennent des liens étroits depuis longtemps. Par conséquent, il est impensable qu'une entreprise se porte volontaire pour dévoiler la corruption gouvernementale.
Mais je suis différent. Comme je n'ai aucun lien avec l'establishment existant, je n'ai pas à me méfier de qui que ce soit.
Bien que le niveau d'intégrité de la Corée se soit considérablement amélioré par rapport au passé, il ne fait pas le poids face aux pays développés comme l'Allemagne ou les pays nordiques.
C'est juste que c'est mal exposé, mais la corruption et les irrégularités pullulent au sein du gouvernement, souvent déguisées en « coutume » ou « pratique ». Ils disent que c'est fait comme ça parce que ça a toujours été fait comme ça.
Je pensai aux réfugiés que j'avais vus en Europe et aux vétérans blessés rencontrés à l'assemblée générale de M Pizza.
Peu importe combien d'argent j'ai, je ne peux pas résoudre tous les problèmes du monde. Mais ne pourrais-je pas au moins résoudre ceux qui sont autour de moi ?
[Note du traducteur : J'ai décidé de baisser le prix des chapitres premium pour le reste du roman puisqu'on est très proche de la fin]