A-Tube a commencé comme un site où l'on pouvait regarder des vidéos facilement sur n'importe quel navigateur.
Plus tard, Gooble, en reconnaissant son potentiel, l'a racheté. Sous le soutien financier de Gooble, il a connu une croissance explosive. Il est devenu aujourd'hui le site de partage de vidéos et la plateforme de diffusion personnelle sur internet les plus célèbres au monde.
Tout comme certains métiers disparaissent avec les progrès technologiques et les mutations industrielles, de nouveaux émergent inévitablement.
Les gens qui créent du contenu sur A-Tube sont appelés créateurs, ou A-Tubers. On dit que les A-Tubers populaires sont plus connus que bien des célébrités.
Leurs sources de revenus principales sont les recettes publicitaires et les dons des spectateurs.
« Ça dépend des abonnés et des vues, mais beaucoup d'entre eux gagnent plus de 100 millions de wons par mois. Certains forment des équipes avec des scénaristes, des directeurs de la photographie et des monteurs, et partagent les bénéfices. Il existe aussi des agences de management, des cabinets de relations publiques, et même des instituts qui forment des créateurs. »
« C'est incroyable. Ça rapporte vraiment autant ? »
« C'est du "les riches deviennent plus riches, les pauvres plus pauvres". Si tu réussis, gagner des centaines de millions de wons par mois n'est rien, mais si tu échoues, tu ne gagnes peut-être même pas quelques centaines de milliers de wons par an. Il y a aussi beaucoup de "vieux de la vieille" qui sont là depuis longtemps et ont bâti des bases de fans solides. »
Gacha Hunter a débuté sur A-Tube relativement récemment. Il s'est d'abord concentré sur du contenu politique et d'actualité, mais quand ça n'a pas décollé, il a bifurqué vers le gacha.
Ça a cartonné, et il a apparemment changé le nom de sa chaîne pour Gacha Hunter.
« Quel est ton concept exact ? Pourquoi as-tu basculé de la politique vers le jeu vidéo ? »
« C'est comme ça, la diffusion personnelle sur internet. Tu essaies ci, tu essaies ça, un peu de tout. »
Un entertainer touche-à-tout, en quelque sorte ?
Après un instant de réflexion, j'ai demandé.
« Mais qu'en est-il des droits d'auteur pour le streaming de jeux ? Diffuser un jeu, ce n'est pas juste y jouer pour le plaisir ; c'est une forme d'œuvre dérivée, non ? »
Taek-gyu a hoché la tête.
« En principe, c'est vrai. Mais la plupart des éditeurs de jeux l'autorisent parce que c'est une bonne publicité. Certains jeux proposent même des fonctions d'enregistrement intégrées. Bien sûr, il y a des entreprises qui refusent. Nintendo, par exemple, a complètement interdit les diffusions de leurs jeux sur internet et a fait retirer tout le contenu associé d'A-Tube. »
« Je vois. »
Taek-gyu a demandé, feignant la familiarité.
« Mon pote. Du coup, tu viendras sur mon stream, hein ? »
« Eh bien, je ne vois pas pourquoi pas, mais… »
La diffusion personnelle sur internet, un peu comme les réseaux sociaux, a tendance à attirer les gens qui se ressemblent, transformant parfois l'espace en champ de bataille entre progressistes et conservateurs. Chaque camp utilise les données, les statistiques et les fausses nouvelles qui l'arrangent pour attaquer l'autre.
Surtout que cela ne datait pas de longtemps, la démission du député Myeong Jin-wook. Si j'apparaissais, les deux camps ne feraient-ils pas un scandale ?
Après une brève réflexion, j'ai dit.
« Tu connais d'autres accros à la lumière que toi. Pourquoi ne demandes-tu pas à l'un d'eux ? »
« … Hein ? »
***
Le fait que n'importe qui puisse faire de la diffusion personnelle ne signifie pas que n'importe qui puisse devenir célèbre.
Gacha Hunter croyait que tant qu'il devenait célèbre, les moyens n'importaient pas. Par conséquent, pour attirer abonnés et spectateurs, il a produit toutes sortes de contenus sensationnalistes.
Il utilisait des grossièretés et un langage vulgaire pendant les parties et ne reculait pas devant les attaques personnelles. Il exhibait aussi ses connexions avec diverses célébrités, dont sa prétendue proximité avec le vice-président d'OTK Company.
En tout cas, il avait du talent, ce qui lui a permis d'attirer près de 500 000 abonnés en peu de temps. Juste au moment où il filait bon train, un concurrent redoutable est apparu soudainement.
C'était Super Rich.
Pour sa première diffusion, Super Rich est apparu portant un masque d'Iron Man et un survêtement gris. Sa voix était aussi légèrement modulée, comme si le masque avait une fonction de changement de voix.
Jusqu'ici, il ne différait pas beaucoup des autres créateurs. Juste un autre A-Tuber qui streame des jeux en portant un masque.
Par conséquent, il n'avait pas beaucoup d'abonnés. C'était le masque, plutôt que le contenu de la diffusion, qui suscitait l'intérêt.
— Le masque c'est Iron Man, mais la tenue c'est un survêtement ?
— LOL, c'est même du Uniclo. Je le mettrais pas même si tu me le donnais.
— « Super Rich », mon cul. Quel clochard… Ah ! C'était Lich, pas Rich. Pardon~
— Mais pourquoi ce masque a l'air si qualitatif ? N'importe qui croirait qu'il est vrai.
— Ce masque est malade. Où ils vendent ça ? J'en veux un aussi.
— Dites-nous où vous l'avez acheté !
— Tu me le vends 300 000 wons ?
Super Rich streamait Lost Fantasy Online et faisait aussi du contenu gacha.
L'intérêt du contenu gacha réside dans les montagnes russes émotionnelles — joie et désespoir — quand on ouvre les coffres. C'est comme le frisson de retourner les cartes dans une partie de poker à enjeux élevés.
En général, le montant dépensé dans une seule vidéo allait de quelques centaines de milliers à plusieurs millions de wons. Occasionnellement, ça montait à quelques dizaines de millions, mais on peut supposer sans risque que ça n'atteignait jamais les centaines de millions.
Super Rich a percé grâce à un tirage de personnage dans « God and Soul ».
Les coffres de « God and Soul » étaient notoires pour leurs taux de drop abyssaux. Les personnages de rang EX, en particulier, étaient si infâmes qu'on disait qu'il fallait que tes ancêtres sur trois générations aient béni leurs tombes pour en tirer un.
Le nombre de gens qui en avaient tiré un de manière vérifiable se comptait sur les doigts d'une main, au point qu'il y avait des rumeurs selon lesquelles l'éditeur truquait les probabilités.
« Aujourd'hui, je vais essayer de tirer un personnage de rang EX dans God and Soul. »
À ce moment-là, il n'y avait que quelques dizaines de spectateurs.
— Tu n'auras jamais un rang EX.
— Gacha Hunter a claqué 50 millions de wons et a fini par lâcher l'affaire en insultant.
— C'est fait pour que tu ne l'aies pas. Ces salauds~
— LOL, je parie toute ma fortune qu'il n'y arrivera pas.
— Je parie mon poignet, mec !
— Allez ! Allez !!
Contrairement aux autres A-Tubers qui utilisaient généralement un seul smartphone pour les tirages, Super Rich a aligné cinq smartphones et a effectué les tirages simultanément.
Comme prévu, ce furent tous des ratés.
Même s'il avait eu la chance de tirer un rang SSS, le personnage de rang EX restait introuvable. Cependant, Super Rich n'en a cure et a continué.
Utiliser cinq appareils signifiait que l'argent dépensé était aussi cinq fois plus important.
Une fois le montant dépassé les 100 millions de wons, la nouvelle s'est propagée comme une traînée de poudre dans la communauté du streaming en ligne. Même ceux qui ne regardaient pas se sont connectés en hâte pour rejoindre le stream.
Le nombre de spectateurs a explosé à plusieurs milliers.
Et bientôt, le total dépensé a dépassé 300 millions de wons. À ce stade, tout le monde était stupéfait.
— Combien il a claqué jusqu'ici ?
— Il a signé ses organes à Cash & Rush ou quoi ?
— Putain, il est dingue ! On dirait qu'il va jusqu'au bout aujourd'hui.
— (Flash Info) Super Rich dilapide la fortune familiale.
— Arrête avant que ta mère n'arrive en courant et te claque le dos !
— Je peux plus regarder, c'est trop gâchis ㅜㅜ Donne-moi l'argent et arrête !
— Tu dis n'importe quoi ? Après avoir dépensé autant, il doit aller jusqu'au bout !
— C'est sûr que ça vient la prochaine fois ! Allez, Super Rich !
— C'est pas le PDG de l'éditeur qui porte un masque ?
— Il a juste combien de fric pour pouvoir faire ça ?
— C'est Kang Jin-hu ! 100 % Kang Jin-hu !
— Certainement pas Kang Jin-hu. Ses heures de stream ont chevauché des conférences de presse plusieurs fois.
— Alors qui c'est ? Im Jin-yong ?
Super Rich a enfin réussi à tirer le personnage de rang EX. Au moment où il est apparu, la fenêtre de discussion a explosé et les spectateurs sont entrés en frénésie.
Mais ça ne s'est pas arrêté là.
Super Rich s'est adressé à ses spectateurs.
« Ce genre de jeux à la loterie pourrit toute l'industrie du jeu vidéo. Est-ce un jeu, ou est-ce du pari ? Je vais contacter les éditeurs pour qu'ils prennent des mesures correctives immédiates. »
Les spectateurs étaient perplexes, se demandant de quoi il parlait, mais les éditeurs de jeux ont vraiment commencé à changer leurs politiques. Certains ont même présenté des excuses publiques.
« La semaine prochaine, l'association annoncera de nouvelles régulations. Dorénavant, les probabilités des coffres devront être clairement divulguées, et la pratique des gachas à essais purement indépendants (sans système de pitié) sera abolie. »
L'Association du jeu a annoncé des mesures d'autorégulation identiques à ce qu'avait déclaré Super Rich.
— Quoi ? C'est pour de vrai ?
— Super Rich a changé les politiques des éditeurs ?
— On dirait qu'il est le vrai Super Rich.
— Il a dû y arriver parce qu'il a du fric.
— Mais est-ce qu'on peut faire ça juste en ayant beaucoup d'argent ?
En conséquence, les autres A-Tubers qui se concentraient sur le contenu gacha ont subi un coup dur.
Auparavant, dépenser ne serait-ce que quelques millions de wons suscitait une réaction enthousiaste, mais maintenant, quel que soit le montant dépensé, ils n'arrivaient pas à obtenir le même niveau d'engagement.
— Pas très marrant.
— Le frisson a disparu.
— Je vais remater la vidéo de Super Rich~
— Ah ! C'était vraiment légendaire ! Un vrai tirage de rang SSS !
— Gacha Hunter devrait aller prendre des cours chez Super Rich !
— Mais t'es vraiment proche du VP d'OTK Company ?
— Toutes les infos de Gacha Hunter étaient fausses, mais celles de Super Rich étaient toutes justes.
— LOL, dire qu'il est proche du VP, c'est tout du pipeau ?
— À mon avis, c'est Super Rich qui est proche du VP.
Gacha Hunter était furieux.
« Ce bâtard a copié mon concept ! »
Il avait été le premier à streamer des jeux en portant un masque. Maintenant, un type avec un concept similaire apparaissait et menaçait sa position.
Les spectateurs le comparaient constamment à Super Rich dans les commentaires, et chaque fois que son direct chevauchait celui de Super Rich, il subissait l'humiliation de voir une partie de ses spectateurs filer vers l'autre chaîne.
Il a attaqué Super Rich, essayant de le détruire. Mais peu importe le tintamarre qu'il faisait, son rival ne montrait aucune réaction particulière.
Au lieu de ça, ce sont les spectateurs qui ont réagi. Ils ont soulevé des questions, attisant sans cesse les flammes du conflit, et Gacha Hunter, l'orgueil blessé, a même parié la suppression de son compte.
Il était confiant. Tant que le vice-président ne révélait pas son identité, prouver une telle connexion était impossible. Et il était certain que Super Rich n'avait pas non plus de liens avec le VP.
S'il y avait eu une telle connexion, Super Rich l'aurait révélée depuis longtemps et l'aurait utilisée pour promouvoir sa chaîne.
L'appel public était définitivement efficace. Il a même fait l'objet de quelques articles de presse en ligne, faisant grimper en flèche ses abonnés et sa audience.
Puisque de toute façon aucun des deux ne pouvait prouver ses dires, il n'avait qu'à profiter de la situation.
***
Gacha Hunter streamait à nouveau aujourd'hui, continuant ses attaques contre Super Rich.
« Super Rich a arrêté récemment de streamer et de poster des vidéos, non ? Il s'est mis au vert parce qu'il n'a aucune connexion avec le vice-président d'OTK Company. Je l'ai rencontré l'autre jour, et il était excédé, disant qu'il ne révèle pas son identité précisément à cause de gens comme lui. »
Il ricana intérieurement, regardant l'audience significativement plus nombreuse.
Cependant, le nombre de spectateurs en direct, qui augmentait régulièrement, a commencé à chuter brutalement. La raison : Super Rich venait de commencer son stream.
« Ah, Super Rich stream maintenant. »
Tout en continuant son propre stream, il surveillait simultanément la diffusion de Super Rich.
Super Rich, dans son masque d'Iron Man, a parlé.
« Aujourd'hui, j'ai un invité spécial. S'il vous plaît, sortez. »
Un homme s'est assis à côté de Super Rich. Vêtu d'un costume, il portait un masque de Batman.
Les deux ont discuté de Lost Fantasy Online. Contrairement au masque d'Iron Man, le masque de Batman n'avait pas de modulateur de voix.
— C'est quoi ça, un crossover Marvel et DC ?
— Pas un crossover, plutôt un hybride monstrueux. C'est okay qu'Iron Man et Batman soient ensemble ?
— C'est qui ce mec ?
— Mais sa voix, elle vous dit pas quelque chose ?
— J'ai l'impression de l'avoir entendue aux infos ou quelque chose…
— W-wait une minute. C'est pas… lui ?
— Nan, impossible. C'est probablement juste une imitation de voix.
Pendant leur conversation, l'homme au masque de Batman a dit.
« Puis-je l'enlever ? »
« Déjà ? »
« C'est un peu étouffant. »
« Allez-y, faites comme chez vous. »
L'homme a retiré le masque de Batman et mis une paire de lunettes. Au moment où son visage a été révélé, la fenêtre de discussion a explosé.
— Gasp ! N-non, c'est pas possible !!
— C'est la vraie vie ?
— C'est un deepfake ? Ou un sosie ?
— Ce mec a pas été arrêté depuis longtemps ?
— Pourquoi quelqu'un qui devrait être en taule depuis des lustres pour succession illégale, fraude comptable, détournement de fonds, etc., est là ?
— Putain de merde ! C'est pour de vrai ?
L'homme, ayant achevé sa « transformation », a regardé la caméra et a salué l'audience.
« Bonjour, abonnés de Super Rich. Je suis Im Jin-yong. »
Tout le monde était stupéfait, mais la personne la plus choquée était sans doute Gacha Hunter. En regardant le stream, il s'est exclamé, incrédule.
« Frère, tu fous quoi là-bas ?! »
***
La vidéo mettant en scène le président Im Jin-yong est restée sur A-Tube, accumulant plus de 5 millions de vues.
Gacha Hunter, qui avait promis de supprimer son compte, a continué à streamer effrontément.
« Quoi ? Pourquoi ce mec n'a pas supprimé son compte ? »
Taek-gyu a dit, comme s'il l'avait su depuis le début.
« Un « pari suppression de compte », c'est comme un de ces accords de forfaiture corporelle. »
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Ils n'ont aucune force juridique. Donc, la plupart des gens qui les font ne les tiennent pas. »
« Et alors ? »
« Quoi « et alors » ? Ils encaissent les critiques et basta. »
Gacha Hunter est devenu la risée de tout internet, mais il utilise maintenant ça pour créer encore plus de contenu.
Cependant, quelques jours plus tard, A-Tube a supprimé le compte de Gacha Hunter. La raison invoquée était les grossièretés et les attaques personnelles dans ses vidéos précédentes.
Ce n'était pas l'œuvre de Taek-gyu, mais en pratique, Gacha Hunter a fini par tenir sa promesse sur le pari de suppression de compte.
Taek-gyu a remarké, comme s'il se remémorait.
« C'était un bon A-Tuber. Il a donné une leçon précieuse aux guerriers du clavier : ne pariez pas la suppression de votre compte à la légère. Personne ne l'oubliera. »
« … »
Il resterait mémorable à bien des égards, en effet.
Mais Taek-gyu, le véritable gagnant, a aussi arrêté le streaming.
« J'allais arrêter de toute façon ; ça commençait à m'ennuyer. Quand OTK Games sortira Seruana plus tard, je m'y mettrai sérieusement cette fois. »
J'ai demandé, abasourdi.
« Tu vas refaire ça ? »
« Réfléchis. Le streaming de jeux est déjà aussi populaire. Qu'est-ce qui va se passer quand les VRMMORPG sortiront ? »
« Qu'est-ce qui va se passer ? »
« Tous les streamers de jeux vont s'y ruer. Selon la prédiction de l'Oracle, il y aura 100 millions d'utilisateurs simultanés. Cela veut dire que la base totale de joueurs sera plusieurs fois supérieure. »
« C'est vrai. »
À cette échelle, cela transcenderait le jeu vidéo pour devenir un phénomène de culture pop mondiale.
Taek-gyu a alors dit, comme si une idée le frappait.
« Pourquoi on ne le ferait pas nous-mêmes ? »
« Du streaming de jeux, tu veux dire ? »
Taek-gyu a secoué la tête en réponse à ma question.
« Non. Un site comme A-Tube, pour le streaming de jeux. »