La vieille dame fourra de force le billet dans la main de Yuri.
« Ce n'est rien ! Quand les anciens donnent, on dit "merci" et on prend. »
À contrecœur, Yuri accepta l'argent et inclina de nouveau la tête.
« Merci, grand-mère. »
« Bon, eh bien la vieille va vous laisser. Amusez-vous bien entre jeunes. Faites donc ce que font les jeunes, sortez ensemble, tout ça. »
Ce n'est pourtant pas un rendez-vous galant.
Je fis un signe d'adieu à la grand-mère qui s'éloignait, de dos.
« Prenez soin de vous. »
Puis je demandai à Yuri :
« Vous la connaissez ? »
« C'est la grand-mère qui habitait la porte à côté. Elle tenait un commerce là où se trouve aujourd'hui le grand magasin Gallery. Elle a toujours été gentille avec moi depuis que je suis petite. »
« Elle habitait déjà ici avant la reconstruction ? »
« Oui. C'était un petit immeuble de huit étages, à l'époque. »
Quiconque n'était pas résident avait bien du mal à entrer.
« Elle habite toujours ici ? »
« Oui. Maintenant elle est dans le bâtiment d'à côté. Avec ceux de ses enfants, ils possèdent trois logements. »
« Ouah. »
Même le plus petit logement vaut 2,3 milliards de wons. Avec trois, cela fait près de 7 milliards de wons.
Je l'avais prise pour une grand-mère de la campagne, et il se trouve qu'elle est immensément riche. C'est bien pour cela qu'il ne faut pas juger les gens sur leur seule apparence.
Voyant mon intérêt, Yuri m'en raconta un peu plus.
Il y a une quarantaine d'années, la grand-mère avait obtenu un appartement grâce à un prêt, avec l'argent gagné dans son commerce.
Elle n'avait pas d'objectif d'investissement particulier à l'époque. Elle n'aurait jamais imaginé que Cheongdam-dong deviendrait un quartier aussi huppé. Elle voulait simplement avoir son propre logement, et elle en acheta plus tard un second en espérant que ses enfants habiteraient près d'elle.
Les voisins vendirent leurs logements et déménagèrent, mais la grand-mère, elle, tint bon. Les décennies passèrent et l'immeuble se dégrada. L'eau suintait des plafonds et les canalisations rouillées ne laissaient plus couler qu'une eau brunâtre.
Quand on commença à parler de rénovation urbaine, la valeur des biens s'envola. Avant que la rénovation ne puisse effectivement commencer, il fallait passer par quantité de procédures : autorisations administratives, accord des membres de l'association de copropriété, choix d'une entreprise de construction, et le reste.
Entre-temps, quelqu'un vendit son logement autour de 1 ou 1,5 milliard de wons.
« Vous savez combien coûtait l'appartement à l'origine ? »
« Combien ? »
« 18 millions de wons. »
« ······ »
Plus de quarante ans plus tard, la rénovation commença. Le vieux petit immeuble de huit étages fut démoli, et une tour neuve prit sa place. Le coefficient d'occupation des sols fit plus que doubler, transformant deux bâtiments en trois entrées.
« Et pas seulement la grand-mère : tous ceux qui habitaient ici avant y ont gagné. Mon père racontait à quel point c'était disputé, même avant que la rénovation ne commence. »
C'était un grand ensemble résidentiel dans un secteur huppé de Gangnam. Avec 2 000 logements, le seul coût de construction atteignait facilement mille milliards de wons. L'entreprise de construction avait dû faire des bénéfices considérables.
Je réfléchis longuement. Les médias rapportaient les primes ajoutées au prix des appartements vendus. Les acheteurs se réjouissaient de voir la valeur de leur bien monter.
Mais ceux qui ont réellement gagné de l'argent, ce sont ceux qui possédaient déjà le terrain et le bâti avant la rénovation, et l'entreprise de construction.
La rénovation urbaine n'est pas une œuvre de charité. Le prix de vente est fixé pour garantir des profits suffisants aux membres de l'association et au constructeur. Les acheteurs, eux, ne sont que des consommateurs.
Le prix actuel de cet appartement est de 2,3 milliards de wons. Acheté avant la décision de rénovation, il aurait valu 1,5 milliard, sinon moins.
Le plus grand bénéfice a été réalisé par la grand-mère que nous venions de croiser, qui avait acheté son appartement 18 millions de wons.
Il en va de même pour les entreprises.
En général, les sociétés visent la cotation.
Quand une introduction en bourse réussit, les entrepreneurs fondateurs, les premiers investisseurs qui ont cru en eux et les institutions associées à l'opération raflent des profits massifs et font la fête.
Les investisseurs qui échangent des actions cotées, eux, restent rivés aux fluctuations, à quelques pour cent de hausse ou de baisse.
Si l'on veut investir dans une entreprise qui réussit, mieux vaut le faire à ses débuts qu'après son entrée en bourse, pour maximiser les gains.
Les pensées vagues qui erraient dans ma tête viennent de se rassembler en une seule.
Je me suis complètement trompé de piste depuis le début. Voilà donc pourquoi, à force de regarder des actions sans relâche, rien ne me venait ?
Cette fois, c'est devenu clair.
Comme je restais planté là, perdu dans mes pensées, Yuri me regarda.
« Qu'est-ce qu'il y a, senior ? »
Je souris légèrement.
« Je crois que je sais enfin quoi faire. »
Yuri parut décontenancée.
« C'est-à-dire ? »
« Je crois que je vais y aller. »
« Quoi ? Sans même prendre un café ? »
« Ce sera pour la prochaine fois. »
Je suis bien trop impatient pour boire un café tranquillement.
Sur le point de me retourner, j'hésitai. Chaque fois que je vois celle-là, j'ai l'impression de gagner quelque chose.
« Merci. »
Yuri demanda, désorientée :
« Qu'est-ce qui se passe ? »
« Si ça marche, je vous invite à un repas hors de prix. »
…
J'envoyai un message à grande sœur Hyun-joo sur le chemin du retour.
« J'ai des informations. Je vous envoie la liste, transmettez-la dès que vous l'aurez vérifiée. »
En entrant dans la maison, je trouvai Taek-gyu en train de jouer à un jeu vidéo dans le salon.
« Tu rentres tôt. »
« Ce n'est pas le moment de jouer aux jeux vidéo. »
« Alors c'est le moment de faire quoi ? »
« On sait très bien ce qu'on doit faire. »
Taek-gyu arrêta aussitôt sa partie.
« Qu'est-ce qui se passe ? Tu as vu quelque chose avec l'Œil de l'Oracle ? »
« Pas du tout, écoute-moi juste. »
Je lui parlai de la grand-mère croisée à la résidence de Cheongdam-dong.
Deux appartements à 18 millions de wons pièce sont devenus trois appartements valant 23 milliards de wons en quarante-cinq ans. Même en calculant grossièrement, c'est une multiplication par 150. Compte tenu de l'inflation sur toutes ces années, le taux de rendement a dû être colossal.
« Si l'on compare un appartement achevé à une société cotée en bourse, la commercialisation serait l'introduction en bourse. Un vieil appartement avant rénovation, c'est une action non cotée. En supposant que la valeur du bien continue de monter, qu'est-ce qui rapporte le plus : acheter une fois la commercialisation terminée, ou acheter avant que la rénovation ne soit décidée ? »
Taek-gyu écarquilla les yeux, surpris.
« Elle était juste ta cadette, et elle a fini par te raccompagner jusqu'à la maison ? »
« C'est vraiment ce qui compte, là, tout de suite ? »
Qu'est-ce qu'il a bien pu entendre, celui-là ?
Je poursuivis mon explication par un exemple.
« Pendant la révolution industrielle, de nouvelles industries ont remplacé les anciennes. C'est comme l'apparition de l'automobile et la disparition des voitures à chevaux. »
Il a fallu plus de cent ans pour que l'automobile remplace complètement l'attelage. Aujourd'hui, en revanche, la vitesse à laquelle cela se produit dépasse l'imagination.
« Des sociétés comme Airbnb, qui louent des chambres inoccupées, ont dépassé la valeur de chaînes hôtelières comme Hilton, et des services d'autopartage comme Uber ont dépassé celle de constructeurs traditionnels comme GM en moins de dix ans. »
Taek-gyu, après avoir écouté, claqua la langue.
« C'est le cas d'Airbnb et d'Uber ? »
On peut comprendre qu'il ne s'y connaisse pas.
« En Corée, Airbnb n'est autorisé que de façon très restreinte, et Uber est carrément illégal. »
Les concurrents d'Airbnb, ce sont les établissements d'hébergement, hôtels compris, et ceux d'Uber, les compagnies de taxis. Il est naturel que les activités existantes s'y opposent farouchement : leur gagne-pain est en jeu.
Le gouvernement connaît leurs positions, et la réglementation ne peut donc pas être levée facilement.
Quand l'automobile est apparue au Royaume-Uni, les cochers s'y sont violemment opposés. Ils ont même fait voter une loi interdisant aux voitures de rouler plus vite que les attelages.
Malgré tous leurs efforts pour retarder le changement, ils n'ont pas pu l'empêcher. Cela n'a fait que laisser le Royaume-Uni prendre du retard dans l'industrie automobile.
Aux États-Unis et en Europe, il est devenu courant d'appeler un Uber plutôt que de héler un taxi.
J'énonçai ma conclusion.
« Je vais investir dans les start-up. »
« C'est quoi, les start-up ? »
« Ce sont de petites et moyennes entreprises nouvellement créées qui se lancent dans de nouvelles activités avec des idées. Airbnb comme Uber ont commencé comme start-up et sont devenues des licornes avec des capitalisations de plusieurs dizaines de milliers de milliards. »
« Licorne, comme le cheval à corne des récits fantastiques ? »
« Exactement. »
Une licorne désigne une start-up non cotée valorisée à plus d'un milliard de dollars. On a longtemps cru qu'il était inimaginable de dépasser le milliard de dollars avant l'entrée en bourse.
Mais aujourd'hui, de telles sociétés apparaissent à toute allure. C'est l'un des phénomènes de l'ère de la Quatrième Révolution industrielle.
« Le taux de survie des start-up est extrêmement faible. Huit ou neuf sur dix devraient échouer en moins de trois ans. Tu te souviens de la bulle Internet ? »
Taek-gyu secoua la tête.
« Je ne m'en souviens pas. »
Il est vrai que nous ne sommes pas de cette génération.
« En Corée, on la connaît plutôt sous le nom de bulle du Kosdaq. »
Vers la fin du vingtième siècle.
Les gens étaient en extase quand le monde d'Internet s'est ouvert. À l'époque, on y voyait un nouveau continent sans limites, plein de possibles.
Tout comme ces individus téméraires qui ont traversé jusqu'au continent américain (en massacrant les peuples autochtones) pour y fonder leur propre nation, des gens courageux se sont rués sans crainte dans le monde d'Internet.
On avait le sentiment qu'il suffirait d'y planter son drapeau pour voir se déverser une richesse immense. Les investisseurs ont déversé leurs fonds dans cette vision avec enthousiasme.
La bulle Internet a traversé le Pacifique et abordé en Corée.
En pleine sortie de la crise du FMI, la Corée se concentrait sur la construction d'infrastructures informatiques et sur les jeunes pousses. C'était une nouvelle occasion d'investissement.
Une frénésie s'est emparée du pays avec l'envolée du Kosdaq. Les investisseurs se sont battus pour acheter des actions de sociétés liées à Internet.
Tout le monde, de la mère portant son bébé au moine retiré du monde, apparaissait sur le marché en agitant son argent et en criant qu'on achète du Kosdaq.
Même des sociétés sans aucun rapport avec Internet ont vu leur cours s'envoler pour la seule raison qu'elles étaient cotées au Kosdaq.
L'exemple le plus frappant fut Saerom Technology. Son titre atteignait la hausse maximale autorisée de la séance, laissant quantité d'investisseurs frustrés de ne pas pouvoir en acheter.
Portée par l'enthousiasme des investisseurs, l'action passa de 2 500 wons à 300 000 wons. Des sociétés qui n'avaient jamais dégagé le moindre bénéfice montèrent à la septième place de leur secteur.
Seulement, les bulles finissent toujours par éclater. (Si elles n'éclataient pas, on ne les appellerait pas des bulles.)
Contrairement aux attentes des investisseurs, les débits d'Internet et les technologies, matérielles comme logicielles, étaient alors insuffisants.
Les attentes et les espoirs faisaient monter les cours, mais les entreprises ne tenaient pas leurs promesses. Incapables de vivre de leurs bénéfices, beaucoup se sont retrouvées au bord de la faillite dès que les investissements se sont taris.
Le Kosdaq, qui avait atteint son plus haut historique, a plongé de plus de 70 % en un rien de temps, transformant quantité de titres en papier sans valeur.
Malgré la mise en place de diverses mesures de protection des investisseurs et le changement des méthodes de calcul de l'indice, le Kosdaq n'a toujours pas retrouvé la moitié de son sommet d'alors.
La bulle Internet s'est évanouie aussi vite qu'une bulle de savon. Elle a pourtant laissé quelque chose derrière elle.
« La plupart des sociétés financées à cette époque ont échoué, mais quelques-unes, très solides, ont survécu. »
Ces sociétés-là ont traversé la bulle Internet et ont accompagné l'avènement de l'ère du réseau. À mesure que la technologie progressait, d'autres jeunes pousses sont apparues. Elles ont planté leur drapeau sur la terre où les concurrents périssaient et se sont mises à y extraire de l'or.
« La bulle Internet était un sous-produit de la troisième révolution industrielle. Aujourd'hui, nous sommes à l'ère de la quatrième. »
Les start-up qui plongent dans les nouvelles industries surgissent à toute allure. La plupart échoueront, mais quelques-unes survivront et deviendront de grands groupes, à la tête de l'économie de demain.
« Notre tâche, c'est de repérer celles qui survivront. »
« C'est possible, ça ? »
« Ce n'est pas facile, bien sûr. »
Investir dans une start-up qui réussit peut rapporter énormément, mais personne ne s'y précipite à la légère.
La raison en est simple.
Il est déjà difficile d'identifier les sociétés qui continueront de croître après avoir passé le filtre rigoureux de l'entrée en bourse.
Investir dans ce qu'on croyait une bonne société et la voir radiée de la cote, les titres réduits à du papier sans valeur, arrive constamment.
Alors, que dire de start-up encore à leurs débuts ?
Trouver, parmi tant d'autres, celle qui n'échouera pas et qui grandira, c'est chercher une aiguille dans une botte de foin.
« Mais nous avons quelque chose que les autres n'ont pas. »
Taek-gyu murmura :
« L'Œil de l'Oracle. »
Je claquai des doigts.
« Exactement. »