Les séances d'étude précédant l'examen étaient plus calmes que jamais.
Il y avait quelques sièges vides, mais même avec près de trente élèves dans la salle, il n'y avait pas ces chuchotements qu'on entendait encore deux ou trois semaines plus tôt.
Les seuls bruits étaient le tournant précautionneux des pages et le cliquetis sec des crayons. Les chaises, les bureaux et les casiers étaient tous neufs depuis les vacances, donc ils ne faisaient même pas les habituels grincements.
C'est d'un silence inquiétant, pensa Yuri en travaillant sur les exercices du manuel d'anglais supplémentaire.
Après trois heures de lecture en anglais, elle sentit ses yeux se fatiguer.
Sous le silence couvait une peur refoulée qui semblait vibrer à tout moment.
Le fantôme de la salle d'étude n'avait jamais montré son visage ni parlé, et cela le rendait d'autant plus terrifiant.
Ce qu'on ne connaît pas, l'imagination se charge de le combler.
« C'est pas un voleur. »
« Wouah, il a bon goût. Il prend pas de la merde. »
« C'est pour ça que je laisse mes affaires chères en classe. Je te donne mes écouteurs et tu peux prendre mon iPod. »
« C'est pour ça que t'écoutes plus les cours en salle d'étude ? »
Ces remarques moqueuses, plaisantes, étaient en réalité une tentative pour calmer leur anxiété.
L'angoisse de ne pas savoir quand ce fantôme mystérieux frapperait à nouveau.
L'anxiété provenait du comportement du fantôme, à la fois régulier et imprévisible.
Le schéma était toujours le même : annoncer un vol en offrant un objet venu d'un passé flou, suivi plus tard par un objet similaire.
Mais personne ne pouvait prédire quand la même chose se reproduirait. Ça arrivait quatre jours de suite, et elles attendaient nerveusement de voir ce qu'il prendrait aujourd'hui, puis plus rien pendant une semaine, puis le calme pendant une semaine, et elles étaient soulagées que ce soit fini, puis il réapparaissait le lendemain.
Le fait que le délai pour échanger les deux objets se raccourcisse de plus en plus, comme un compte à rebours, ne faisait qu'ajouter à l'anxiété.
Un pressentiment, comme si quelque chose allait se produire.
Avec pour seule distraction le frottement occasionnel de la fine lame sur le papier, Yuri tenta de se concentrer.
Mais juste au moment où elle parvint à recentrer son attention…
Boum !
Le bruit sourd de quelque chose qui tombe fit tourner toutes les têtes de la salle d'étude vers la source du son.
« …Qu'est-ce que c'était ? »
C'était une grande table commune qui séparait les espaces des premières et secondes années, et de loin, ça ressemblait à un bloc de viande gelé.
« Oh, dingue. »
« Mon Dieu. C'est quoi ça… ? »
C'était le pied d'un modèle anatomique humain en plastique.
Le gros orteil était cassé, les orteils grossièrement enveloppés de ruban adhésif jaune, et chaque branche musculaire pas très détaillée était numérotée à l'encre noire.
Les murmures de surprise qui sortirent de leurs bouches furent étouffés, et un silence inconfortable s'abattit sur la salle.
Peut-être que tout le monde pensait la même chose.
Tout le monde resta figé, le regard baissé.
Et puis :
« Là, là. »
Une petite voix effrayée brisa le silence.
« Aaah ! Ma cheville, s'il vous plaît — »
La voix appartenait à la camarade de classe de Yuri, au fond de la salle.
Une camarade avec qui elle n'était pas proche, mais qu'elle croisait parfois dans le couloir en échangeant des regards gênés.
Yuri et une fille brune assise juste à côté de ladite camarade levèrent la tête en même temps.
Les yeux toujours rivés sur le sol sous son bureau,
« Ça, ça, euh, qu'est-ce que je fais, je… »
Une main pâle saisit la cheville de sa camarade.
« …aaaaaaaaaaaah ! »
La fille brune hurla comme en plein épisode. Dès que son cerveau réalisa ce qui se passait, elle laissa sortir un cri brut, sans filtre.
Ce fut le déclencheur.
Les cris se propagèrent comme une traînée de poudre dans toute la salle d'étude, et même les secondes années dans le coin, qui ne voyaient même pas ce qui se passait, sautèrent sur place et coururent hors de la salle par réflexe.
« Aaaaaaaah ! »
« Je le savais ! »
« Putain ! C'était quoi ça ?! »
De même, Yuri, qui bondit de son siège comme un ressort, saisit sa camarade avec les dernières forces de sa raison.
Et elles coururent dehors. Elle ne savait pas si elle la tirait par la main, le poignet ou la manche. Elle ne sentait que le poids de la personne tirée par sa main.
Bang ! Bang ! Bang !
« T'as vu ça ?! T'as vu ça ?! »
« Putain de… ! »
Le vacarme des chaises qui basculent et des cris disjoints déferla dans le couloir comme un ouragan.
« C'est… c'est ça qu'il fait ? Essayer d'échanger un pied humain hanté contre ça… ? »
Alors que l'agitation retombait, quelqu'un bégaya, puis regarda autour de lui et pâlit en voyant une élève accrochée à la main de Kwon Yuri.
« T-ta cheville ! »
Des dizaines d'yeux se braquèrent sur elles simultanément.
「…… !」
La cheville droite de la troisième année est marquée d'une vilaine empreinte de main.
Ce n'est pas nécessairement des « objets » que les fantômes veulent échanger.
Ce fut un moment de prise de conscience pour tout le monde.
***
« Bon, techniquement, l'école n'a pas fermé la salle d'étude parce qu'elles ont fait leurs bagages en disant qu'elles n'y remettraient plus les pieds. Personne ne l'utilisait plus, donc elle s'est fermée naturellement. »
Hanbyul ajouta doucement.
Le visage de Yuri était blanc comme une feuille de papier.
« Tu sais, j'en ai encore la chair de poule quand je repense à ce jour, et si c'avait été une tête qui était tombée sur la table au lieu d'un pied… »
« Wouah, wouah, j'aime pas ça. C'est trop horrible. »
Ding ! Dong ! Ding ! Dong !
La seule bonne chose, c'est que le fantôme n'a jamais rien fait en dehors de cette salle d'étude.
« La sonnerie a retenti. On monte. »
Seo Jun fut la première à quitter la table.
« Bon, les filles, merci pour l'histoire. »
« De rien. »
Je les remerciai en montant les escaliers, et Yuri sourit penaudement.
« Honnêtement, Yuri, j'arrive pas à croire que t'as continué après ça. T'es vraiment une froussarde, je te jure. Tu devrais passer un test de psy à la fac. »
« Ahaha… J'ai pas continué indéfiniment ; j'ai fait une pause d'un mois et je me suis réinscrite pour les partiels. J'ai entendu dire que la nouvelle classe allait bien… »
Yuri coupa la parole à Hanbyul.
Probablement parce que cette « classe changée » avait été détruite peu de temps après.
« Seo Jun, on y va direct après les cours. »
Seo Jun, qui montait déjà les marches, acquiesça en réponse.
Je vais peut-être devoir me désincarner à nouveau, comme quand je suis montée sur le toit. La porte sera fermée.
Avec cette pensée, je serrai inutilement le plan de repas dans ma poche.
Nous avons à peine regagné la classe et nous sommes assises trente secondes avant que notre prof de sixième période n'entre.
« Qu'est-ce que t'en penses ? »
Seo Jun me demanda depuis le côté de la salle alors que j'étais assise, manuels sortis, au milieu du cours.
« Qu'est-ce que j'en pense ? »
« Du fantôme de la salle d'étude. Qu'est-ce que tu penses que c'est ? »
« Ah, ça ? Je sais pas… »
Le premier mot qui me vint à l'esprit en entendant cette question fut « collectionneur ».
Et pas seulement parce qu'il ne cessait d'essayer de mettre la main sur des choses.
C'est parce que les fantômes de la salle d'étude jouent selon leurs propres règles pour obtenir des choses.
Les esprits collectionneurs ont un point commun : ils sont régis par un ensemble de règles non écrites. Parfois, ces « règles » étaient des conditions, parfois des ordres.
Prenez le Collecteur de Têtes, par exemple. Avant de couper la tête d'une poupée, il traçait d'abord une ligne rouge dans les cheveux.
Quand j'évoquai cette idée à Seo Jun, elle acquiesça, disant qu'elle pensait la même chose.
« À part ça ? »
« Hmm, honnêtement, je sais pas, je crois pas qu'il soit si autoritaire… »
Les extorsions du fantôme de la salle d'étude n'avaient pas grand-chose en commun.
Un jour c'était des fournitures scolaires, un autre des livres, un autre des cosmétiques… Et le dernier a essayé de couper le pied d'une personne vivante.
« Maintenant que tu le dis, je crois pas que ce soit un collectionneur, juste un vandale. »
« Pfft… »
Seo Jun se couvrit la bouche, incrédule face à mon ton.
« Hé ! Là-bas ! Mangez pas en classe ! »
Le prof crut que je grignotais en cachette et me lança un regard meurtrier.
« Je mange pas — »
« Hé, hé, tu fais honte au prof. Mâche vite et fais semblant d'avaler. »
« …Tu me fais tout faire. »
Elle râle, mais elle ne le fait pas non plus, donc c'est amusant à regarder.
Quand le prof se retourna vers le tableau, Seo Jun posa une autre question à voix basse.
« T'as parlé à tes amis hier ? »
Par amis, elle voulait dire… Narea.
« Ah, ouais. Elle voulait que je te dise à quel point elle a apprécié de te voir. »
« Vraiment ? »
Je suis surprise qu'elle n'ait pas demandé en premier.
« Je croyais que vous aviez même pas vos noms complets ? »
« Ça a de l'importance ? »
« Bah, merci quand même, moi aussi. »
« Faut pas me remercier, c'était juste une division du travail, t'es le monstre, je suis la fille magique. »
Seo Jun allait l'enterrer, même si elle savait que je forçais le trait.
Je me demandais si elle avait mentionné Narea par obligation.
J'ai mis un point d'interrogation en évoquant Narea, mais fondamentalement, Seo Jun ne s'intéresse pas aux gens nommés « autres ». Ou plus exactement, elle ne s'en soucie pas au-delà d'un certain seuil.
Elle a un cercle d'affection très étroit.
J'en fais probablement partie. Heureusement.
Seo Jun ne m'a rien demandé, parce que c'est le genre d'attention et de prévenance qui ne se montre qu'en ne fourrant pas son nez.
Comme si ça n'avait pas d'importance, au lieu de continuer la conversation, Seo Jun revint au sujet de la salle d'étude.
« Hmm, un fantôme avec sa propre volonté… »
« Pourquoi, qu'est-ce qui t'inquiète ? »
« Y a un truc qui me chagrine. »
Elle marmonna pour elle-même, puis cette fois me regarda dans les yeux et demanda.
Sa voix était la même qu'avant, juste assez forte pour être entendue par la personne juste à côté de moi, mais le poids de son regard était palpable.
« Tu penses que c'était un jibakryeong (fantôme lié) ? »
« Je suppose que oui… Il n'a jamais quitté la salle d'étude. »
On lui avait dit que tous les objets que le fantôme avait volés étaient restés dans la salle d'étude, et pour le prouver, il n'avait même pas suivi sa camarade ciblée hors de la salle d'étude le dernier jour.
Mais Seo Jun connaît tout ça.
Il doit y avoir autre chose, quelque chose d'important, que je n'avais pas remarqué.
« S'il s'agit d'un fantôme… »
Seo Jun croisa les bras et se renversa lentement sur sa chaise.
« D'où diable ils ont sorti ces « choses » et comment ils les ont eues ? »