choisit le plus petit couteau de cuisine et pela les vesses-de-loup. À côté d'elle, Qiao Zhizhi lavait la terre des champignons-balais.
Une fois le tout nettoyé, versa de l'eau claire dans la marmite et y jeta les vesses-de-loup et les champignons-balais.
« On les fait bouillir, tout simplement ? » demanda .
« D'abord bouillir, ensuite émincer et faire sauter », dit , assise devant le fourneau, en ajoutant du bois.
Ces deux sortes de champignons pouvaient très bien se faire sauter directement, mais il ne restait presque plus d'huile dans la jarre, et il aurait été difficile de les cuire à cœur. Un passage à l'eau bouillante les rendait en outre plus lisses et plus tendres.
Elle avait pris l'habitude de faire bouillir tous les champignons : certains sont légèrement toxiques, et l'ébullition est un procédé de détoxification.
Une fois bouillis, elle les repêcha et sépara les deux sortes. Elle détailla les vesses-de-loup en tranches et hacha les champignons-balais en morceaux plus petits.
« Troisième Tante, faites-les sauter comme d'habitude. »
« Entendu. » Lü Shi avait déjà terminé un plat d'aubergines sautées et un plat de pourpier bouilli dans une autre marmite.
La récolte de céréales ne suffisait pas, et l'argent de la chasse partait en achat de grain. Le gros gibier était vendu ; ce n'était qu'à l'occasion qu'on gardait un lapin de garenne ou un faisan pour améliorer l'ordinaire et redonner des forces à tout le monde. On ne tient pas en ne mangeant que des légumes.
Lü Shi fit sauter séparément les vesses-de-loup et les champignons-balais, vite et bien, et en tira deux grands plats. Le fumet était tel qu'elle faillit y goûter, mais elle se retint : c'était pour la famille.
À vrai dire, chez les Qiao, on travaillait très dur, et préparer quelques plats simples à la cuisine était encore la tâche la plus reposante.
Qiao Zhizhi partit appeler tout le monde à la rivière et aux champs. Lü Shi mit la table. , appuyée sur sa canne, alla chercher les tabourets. Lü Shi tenta de l'en dissuader sans y parvenir ; elle lui interdit au moins formellement tout travail de force.
Ce matin-là, au lever, avait trouvé encore endormie, et elle en avait profité pour examiner son pied.
L'os n'était ni cassé ni déboîté : c'était selon toute vraisemblance une mauvaise entorse, qui guérirait avec le temps.
', une aussi fine mouche, ne pouvait pas l'ignorer. Alors pourquoi cette hâte à la chasser ?'
En réalité, s'était foulé la jambe, mais les Song affirmaient qu'elle était brisée, insinuant sans relâche que ne servait plus à rien, comme pour s'assurer la position morale.
Au village, après tout, les bras comptent, et qui ne peut pas travailler est bel et bien une charge.
Par ailleurs, avait assigné à un tour de cuisine. 'Se pourrait-il qu'elle sache, elle aussi, que cette jambe ne resterait pas ainsi éternellement, et qu'elle saisisse l'occasion de récupérer sa fille ?'
Non : personne chez les Qiao ne s'était opposé aux tours de cuisine, ce qui montrait bien que tout le monde avait compris.
Chaque branche prenait le sien pendant cinq jours. Quand viendrait le leur, quinze jours auraient passé, et d'ici là la jambe de serait presque remise.
Elle comprenait que les Qiao ne voulaient vraiment plus voir rester une heure de plus chez les Song.
Les Qiao avaient beau avoir le caractère vif et faire bloc, c'était la première fois qu'ils se présentaient à une porte les armes à la main.
Avec une famille aussi résolue à protéger sa fille mariée, était heureuse de les aider à s'enrichir avec elle.
Elle trouva une bassine de bois, y mit de l'eau et disposa les Poules des Bois le long du bord. En une demi-heure, les chapeaux seraient complètement ouverts.
Puis elle glissa la bassine sous le lit et la recouvrit du drap.
L'après-midi, il n'y avait presque personne à la maison : elle y travaillerait plus à son aise.
Du bruit monta de la cour : les Qiao rentraient, leurs outils sur l'épaule.
« Mère, et si on la montait un peu plus haut ? » dit Qiao Laoer.
bondit et lui claqua l'arrière du crâne.
« Je te l'ai dit : tu n'as pas mangé autant de riz que ta mère a mangé de sel. Si on monte plus haut, l'eau de la rivière se précipitera dedans et emportera tout, et ce sont d'autant plus de plants de riz qui y passeront. Pour l'instant, on ne peut que renforcer encore et encore, pour que ça tienne le plus longtemps possible devant la crue. Si l'eau finit par entrer, la perte n'en sera que moins lourde. »
Qiao Laoer trouva le raisonnement juste. La vieille dame avait cinquante ans de vie derrière elle et une belle réserve d'expérience.
Chacun posa ses outils et s'attabla. Tout le monde eut un bol ras de riz complet, et la marmite en garantissait un demi-bol de plus à chacun. Faute d'argent, on se remplissait le ventre de riz complet, un point c'est tout.
remarqua les deux plats inhabituels sur la table.
« Qu'est-ce que c'est ? »
« Mère, ce sont des légumes sauvages qu'on n'avait jamais mangés. Zhizhi et sont montées à la montagne et ont croisé des gens d'un autre village qui leur ont dit que ça se mangeait et que c'était bon », répondit Lü Shi.
« Allez, allez, goûtez tous. » attrapa un morceau de vesse-de-loup et le porta à sa bouche.
Il mâcha, ses yeux s'allumèrent, il hocha la tête. « Croquant, fondant, un peu amer. Délicieux. »
« Vraiment ? » en prit un morceau à son tour, le mangea et eut l'impression de découvrir un monde nouveau.
« Mmm, c'est délicieux. »
Les autres se mirent de la partie et mangèrent de bon cœur.
Les champignons-balais étaient croquants, tendres, fondants, frais, avec un parfum bien à eux.
n'était toujours pas convaincue : elle rentra chercher une aiguille d'argent pour les éprouver. Ce n'est qu'après n'avoir rien trouvé qu'elle laissa tout le monde manger à sa faim.
« Il me semble bien avoir déjà vu ce légume-balai quelque part », dit .
répondit : « Oui, ça pousse à cette saison. Il y en a encore beaucoup sur la montagne. Vous pouvez en manger autant que vous voulez. »
Il y avait moins de vesses-de-loup, mais quantité de champignons-balais.
marmonna : « Aussi bon que ça, et personne ne l'a jamais découvert ? Ça pousse ici depuis toutes ces années, et tout ça de perdu. »
sourit en dedans. C'était parce que bien des gens les tenaient pour des champignons vénéneux, même s'il s'agissait effectivement d'une sorte de champignon.
Les deux grands plats de vesses-de-loup et de champignons-balais avaient été servis débordants. Chacun les mangea avec son riz, et l'on se régala.
À la fin, il resta même du pourpier.
Le seul défaut, c'était le manque d'huile. Avec plus d'huile, ç'aurait été incroyablement bon.
Mais l'huile coûtait cher : une livre de saindoux valait trente sapèques. Quinze jours plus tôt, ils avaient pris un chevreuil, échangé contre trois taels d'argent. Deux taels étaient partis en cinq sacs de riz complet ; du tael restant, ils avaient tiré dix livres de saindoux. Puis ils avaient acheté du sel et de la sauce, ce qui laissait cinq cents sapèques. Ils avaient pris de la toile de lin grossière pour faire des vêtements : à tant de personnes sous le même toit, certains n'avaient plus rien de mettable.
Si les champs n'avaient pas été inondés, une fois l'impôt payé, le grain aurait tenu jusqu'à la récolte suivante et il n'aurait pas fallu dépenser tant en achat de grain. La famille aurait pu manger de la bonne viande de temps en temps, s'habiller mieux, ou mettre de côté de quoi bâtir une maison un jour.
Hélas, c'était dur, si dur. Et le pire de tout, c'était la crue.
Avant de repartir aux champs, aperçut dans la hotte quelques livres des légumes sauvages du déjeuner. Elle voulut dire à Lü Shi de ménager l'huile, puis, regardant sa fille boiteuse et sa petite-fille toute maigre, elle ravala ses mots.
Elle s'en prit plutôt à leur unique poule : « Bonne à rien, tu n'as pas pondu depuis cinq ou six jours. Tu es là pour manger et boire à l'œil ? Si tu ne ponds pas, je te saigne et je te mets à la soupe. »
La poule baissa la tête, l'air malheureux.
Tout le monde repartit aux champs. Qiao , Lü Shi et son fils montèrent à la montagne ramasser du bois. s'enferma dans sa chambre pour ses mouchoirs : elle rapportait trois cents sapèques par mois à la famille.
ne se sentait toujours pas bien. Ne trouvant rien à faire dans la cour, elle alla se coucher et sombra dans un sommeil profond, le front barré d'un pli, comme en proie à un cauchemar.
Le soleil sortit dans l'après-midi, et les cigales s'égosillaient dans les quelques peupliers blancs devant la cour.
tira la bassine de sous le lit. Les Poules des Bois s'étaient entièrement épanouies, chaque chapeau large comme une main ouverte, charnu et tendre.
'Bientôt, cette famille aura de l'huile et du sel à ne plus savoir qu'en faire.'