L'auditorium du lycée Guangba n°8.
était assis sur une chaise en plastique dans les coulisses, sa guitare posée sur son genou, sa main gauche plaquant des accords tandis que sa main droite grattait les cordes à deux reprises. Mais aucun son n'en sortait, parce qu'il n'osait pas appuyer.
Il avait peur de rater.
Encore plus peur qu'on l'entende rater.
Il repassa mentalement la partition une fois de plus et réalisa qu'il avait mémorisé la mélodie du refrain à l'envers. Il la corrigea vite fait dans sa tête.
Une fois corrigée, le premier couplet recommença à se brouiller.
Super. Plus il y pensait, plus ça s'emmêlait.
« Eh, la classe, à jouer de la gratte », une voix arracha le nerveux à sa transe.
Il tourna la tête d'un coup. , An Yuexin, , , .
Tout le groupe.
Tous, sans exception.
« Alors... pourquoi vous êtes tous là ?! »
L'expression de devint incroyablement complexe.
Le trac, c'était une chose, mais ce genre de trac, c'était censé n'appartenir qu'à lui et Luo Ruiyu.
Et maintenant les voilà — son public était venu jusque dans les coulisses.
« On s'inquiétait pour toi », dit .
« Mais... je croyais que seuls les inscrits aux auditions pouvaient entrer ici ? »
jeta un œil vers le membre du conseil des élèves posté à l'entrée pour vérifier les inscriptions.
Cette personne les avait regardés plusieurs fois, mais étrangement, ne venait pas les arrêter.
« Pas de souci, je passe rien qu'avec ma gueule », dit , avec un air de parfaite évidence.
ouvrit la bouche, mais ne contesta pas.
Touché. Le pouvoir du dieu des études chez les élèves.
Le jury des auditions avait déjà pris place : des représentants du conseil des élèves, deux professeurs de musique et le .
Ça alors, la vieille connaissance de , le .
L'installation de l'auditorium était très simple.
Sur scène, un ordinateur relié à des enceintes servait à passer les playbacks.
Un unique micro sur pied trônait au centre.
Pas de lumières, pas de décoration — les néons du plafond étaient tous allumés, au moins.
La zone d'attente était déjà bien remplie.
Les chanteurs étaient les plus nombreux, occupant plus de la moitié des places. Certains fredonnaient discrètement sur les morceaux de leur téléphone, d'autres portaient un casque, yeux fermés, pour se mettre dans l'ambiance.
Quelques danseurs s'étiraient dans un coin.
Il y avait aussi un mec qui récitait tout bas son sketch de comédie, son partenaire jouant sur son téléphone à côté. Leur alchimie semblait douteuse.
Quelques-uns jouaient d'un instrument — le piano ne passait pas pour un talent si exceptionnel.
Savoir chanter en s'accompagnant soi-même ? Là, c'était du costaud.
C'était juste la hiérarchie du mépris.
baissa les yeux sur sa guitare, se sentant un peu plus rassuré.
« T'es bien nerveux, hein ? » le taquina .
« Un peu », admit honnêtement. « Au début, je voulais juste chanter un truc à l'arrache, rater si je ratais. Mais après... »
Sa phrase resta en suspens, et son regard deriva inconsciemment vers Luo Ruiyu.
comprit sur l'instant et termina la pensée.
« Mais quelqu'un t'a poussé, en te disant que si tu fais un truc, faut le faire bien, c'est ça ? »
« C'était pas pousser — juste que quoi que tu fasses, faut y aller à fond ! »
Ajouta Luo Ruiyu.
« Bien sûr, si tu passes pas, c'est pas grave. J'espère juste qu'on aura donné le maximum. »
C'était très raisonnable. Après tout, les auditions du festival d'arts éliminaient habituellement les deux tiers des numéros, et les rescapés devaient passer par une phase de peaufinage.
Les années précédentes, il y avait eu des cas de numéros recalés même après les ajustements.
balaya la salle du regard et fit un comptage rapide.
« Y a surtout des chants — au moins une vingtaine. Le taux d'élimination aux auditions tourne autour des deux tiers, et passer ne veut pas dire qu'on est tranquille. Y a encore le tour de peaufinage après. J'ai entendu dire que les années d'avant, des numéros qui avaient passé le premier tour se faisaient quand même virer. »
Elle marqua une pause.
« Mais votre avantage saute aux yeux. Regardez autour — combien ont apporté leur propre instrument ? »
Peu en avaient apporté. Jouer de la guitare passait déjà pour impressionnant chez les élèves.
« Savoir chanter en s'accompagnant ajoute une dimension scénique. Les jurés ne sont pas sourds », analysa sur un ton froid.
Pendant qu'ils discutaient, les auditions débutèrent.
Le Guangba n°8 ne faisait pas dans la dentelle pour ça — tous les participants étaient assis ensemble dans l'auditorium pour assister à l'intégralité du processus.
Qui montait sur scène, qui se faisait virer, c'était vu par quelques centaines de personnes dans les gradins. Les jurés n'avaient aucune marge pour du favoritisme.
Côté équité, l'école avait ses mérites.
Le premier sur scène fut un candidat chanteur — un mec en casquette de baseball noire, visière rabattue bas. En avançant, ses pas étaient un peu chancelants.
Dès que la musique démarra, il se lança direct dans du rap.
Pour être honnête, son sens du rythme tenait la route, et son flow était plutôt fluide. Mais le problème, c'était que frère, tes paroles étaient truffées d'injures.
Les professeurs du jury affichèrent des mines qui variaient du tout au tout.
C'était un festival d'arts. Un festival d'arts scolaire.
Un prof de musique à lunettes dans le public leva la main illico pour stopper la prestation.
Le mec figea un instant, visiblement pas prêt à se faire couper aussi vite.
« Suivant. »
Court et direct, sans amortisseur.
regarda ; aucun des deux ne dit rien, mais leurs expressions étaient identiques.
Bien fait.
Plusieurs numéros s'enchaînèrent, les uns après les autres — chant, danse, et même un mec qui fit un kuaiban (forme traditionnelle de narration rythmée).
Techniquement, y avait rien à redire, mais c'était juste trop plat.
Comme commander un bol de congee nature au resto. T'as ton congee — pas de plainte — mais zéro envie d'en reprendre une deuxième cuillère.
La réaction du public était tout aussi honnête. Les applaudissements étaient clairsemés, purement polis.
« Vous êtes quel numéro ? » demanda An Yuexin en se penchant.
« Numéro trente-deux », dit , retournant son carton numéroté. « C'est plutôt tôt. »
« Vous pourriez bien choper la première place, du coup. »
Juste au moment où An Yuexin disait ça, un éclat de rire soudain monta de la scène.
leva les yeux. Sur scène se tenaient deux personnes : un grand maigre, un petit rond — un vrai duo comique.
L'un faisait le droit, l'autre le marrant.
Et le truc marrant, c'est que leur sketch ne parlait que de trucs qui se passaient dans l'école même.
Pas mal d'élèves explosèrent de rire.
Même certains jurés durent réprimer leurs sourires.
ne put s'empêcher de rire avec eux deux ou trois fois.
Dans sa vie précédente, le jour du festival d'arts, il n'était même pas à l'école. Lui et s'étaient barrés dans un cybercafé.
À l'époque, ces deux-là n'avaient qu'une chose en tête : jouer toute la nuit !
Festival d'arts, auditions, tout ça, c'était pas leur affaire.
Maintenant, en y repensant, il réalisa qu'il avait en fait raté pas mal de trucs sympas.
Effectivement, le duo comique devint le premier numéro à passer l'audition.
Plusieurs autres passèrent ensuite. Les créneaux étaient très serrés.
Pour les numéros de scène comme les sketches et les comédies aux auditions, il suffisait de jouer un extrait et de montrer les moments forts.
Les versions complètes seraient évaluées plus tard.
Pour les chants, c'était encore plus simple — grosso modo une minute, finir la première moitié du refrain, puis bâcler la fin.
En termes clairs, c'était comme les « trois premiers chapitres dorés » d'un webnovel. Fallait accrocher le public direct ; peu importait la qualité de la suite, ça servait à rien si on l'avait pas happé au début.
Pour le chant, c'était tout une question de présence scénique, en vrai.
De toute façon, l'école avait ses arrangements fixes.
Ceux qui chantaient proprement mais sans aucun relief émotionnel se faisaient presque tous virer.
C'était un peu comme les émissions de télé-crochet. Tu peux placer chaque note parfaitement, mais sans énergie explosive, le public te retient pas.
Sortir des aigus n'était pas forcément bon, mais au moins ça faisait regarder.
Comme dans cette émission « I Am a Singer » — seulement en hurlant des aigus on choppait plus de votes.