Le petit garçon trottina vers la vitrine, son petit doigt traçant des allers-retours sur la vitre.
Madame Lin se leva. Son regard balaya l'éblouissante gamme de desserts dans le meuble avant de se fixer sur son choix habituel.
« Je prends mon habituel, une tarte au citron. »
« Je veux manger cette tarte banane caramel toffee », le petit garçon tourna la tête vers sa mère, désignant le dessert dans la vitrine.
« D'accord, on prend celui-là. » Madame Lin acquiesça en direction de la serveuse, sa voix pleine de tendresse.
Ravie, la serveuse s'empressa d'ouvrir la vitrine et de saisir la tarte toffee avec une pince.
« Pas la peine de l'emballer, il va la manger tout de suite. »
La serveuse obtempéra, la posa sur un plateau en carton et la tendit soigneusement au petit garçon.
L'enfant saisit le plateau, ignorant complètement la fourchette à côté. Il attrapa la tarte à mains nues, ouvra grand la bouche et en prit une énorme bouchée.
La seconde d'après, son petit visage tout entier se crispa.
« Beurk ! Pfft, beurk ! »
Une bouchée de crème mélangée à des miettes de tarte fut crachée sans ménagement.
« Maman ! C'est quoi ce truc ! C'est trop sucré ! C'est comme manger un morceau de sucre, c'est dégueulasse ! »
Il hurla, et d'un geste de sa petite main, la tarte toffee — à peine entamée — s'envola en arc de parabole.
Avec un *ploc*, elle s'écrasa en une bouillie sur le carrelage impeccable. Une sauce crème jaune pâle barbouilla tout dans un désastre absolu.
La boutique entière bascula instantanément dans le silence.
Le visage de la serveuse pâlit. Elle attrapa vivement ses outils de nettoyage et accourut. « Ce n'est rien, ce n'est rien, je vais nettoyer. »
Madame Lin parut un peu gênée. Elle marcha d'un pas vif vers la caisse et sortit son téléphone.
« Je suis vraiment désolée, mon enfant est gâté. Laissez-moi régler la note d'abord. »
La serveuse dut poser le balai et se retourner pour l'encaisser.
Juste au moment où elle allait inclure le prix de la tarte toffee, une voix froide et claire vint de derrière.
« Oubliez l'argent de la tarte toffee. »
Yue Yiqing était sortie on ne sait quand. Elle regarda la saleté par terre sans expression, son regard parfaitement calme.
Elle s'approcha de Madame Lin, d'une calmeur terrifiante.
« Notre nourriture n'a pas convenu au goût de l'enfant. Ce n'est pas sa faute. »
Voyant que la patronne Yue n'insistait pas, Madame Lin fut soulagée. Elle paya l'addition et hocha la tête avec un sourire.
Elle aimait vraiment leur tarte au citron ; l'équilibre sucré-salé était parfait, et elle venait en chercher une pour le goûter chaque jour.
Pour le reste... c'était si sucré que ça donnait envie de garder ses distances.
À cet instant, Lin Mo sortit soudain de l'arrière-boutique.
« Un instant, s'il vous plaît, mademoiselle. »
La voix de Lin Mo n'était pas forte, mais elle perça nettement le silence de la boutique, faisant stopper net Madame Lin qui s'apprêtait à partir.
Elle se retourna, surprise : « Y a-t-il un problème ? »
Le cœur de Yue Yiqing manqua un battement sans raison, et un funeste pressentiment monta en elle.
Lin Mo ne la regarda pas. Son regard se posa sur Madame Lin, un fin sourire aux coins des lèvres.
« Excusez la question, mais vous devez être une cliente habituée de cette boutique, non ? »
« Oui, j'aime beaucoup la tarte au citron ici », admit Madame Lin d'un hochement de tête.
« Uniquement la tarte au citron ? »
Lin Mo insista. Son ton était plat, mais il allait au cœur du problème comme un scalpel précis.
« Vous avez dû goûter les autres desserts ici aussi. Pour votre palais, ne sont-ils pas... un peu trop sucrés ? »
À peine ses mots tombés, la colonne vertébrale de Yue Yiqing se raidit instantanément.
Cette question était trop acérée, et bien trop mortelle.
Cette Madame Lin avait bien acheté d'autres choses par le passé, mais récemment, qu'il pleuve ou qu'il vente, elle ne prenait plus que la tarte au citron.
Le choix au portefeuille d'une cliente régulière ne pouvait-il pas expliquer le problème ? Si même elle le ressentait ainsi, alors que valaient ses fières recettes authentiques ramenées de France ?
Madame Lin se figea. Elle regarda Lin Mo, puis jeta instinctivement un coup d'œil à Yue Yiqing, pâle, l'air un peu embarrassée.
C'était une personne bien, elle ne voulait pas mettre personne mal à l'aise en face.
« En fait... »
Elle choisit ses mots : « En fait, j'ai goûté les autres desserts ici. Que ce soit l'apparence ou le goût, ils sont presque exactement les mêmes que ce que j'ai mangé dans des boutiques réputées quand j'étais à l'étranger. C'est très authentique. »
Yue Yiqing poussa un léger soupir de soulagement. Il semblait que la Madame Lin en face d'elle était encore assez compétente.
« Mais ? » enchaîna Lin Mo.
Louanger d'abord, critiquer ensuite.
Entendant ce mot, Yue Yiqing comprit aussi sur l'instant ; Madame Lin n'avait juste pas voulu être trop brutale.
Elle prit une grande inspiration, la gorge un peu sèche, mais parvint à arracher un sourire amer. « Madame Lin, parlez franchement. Je peux l'entendre. »
Entendant cela, Madame Lin se décida enfin et dit honnêtement : « Mais ils sont trop sucrés, si sucrés que c'est écœurant. Votre pain ici va bien, mais la plupart de vos desserts français ont ce problème. On n'en mange pas plus d'une ou deux bouchées. C'est tout aussi sucré que ce que j'ai eu à l'étranger. »
Une fois dit, comme si elle craignait que la scène ne devienne trop gênante, elle sortit prestement de l'argent de son portefeuille, le posa sur le comptoir, puis entraîna son enfant dans la précipitation, comme si rester une seconde de plus était insupportable.
Yue Yiqing resta figée sur place, son regard vacant se posant sur le comptoir.
Mais à cet instant, elle eut l'impression que ces certificats ne semblaient pas ajouter le moindre point au goût.
Puis elle vit le cheesecake basque et les macarons sur le comptoir, chacun n'ayant subi qu'une seule bouchée.
« J'espère que vous pouvez comprendre, le plus grand compliment qu'un local du Guangdong puisse faire à un dessert, c'est qu'il n'est pas sucré. »
Il pointa le macaron abandonné. « Et le vôtre n'est plus simplement sucré, il est écœurant. »
Sur ces mots, Lin Mo rejoignit nonchalamment le comptoir et tapota légèrement la vitre avec ses jointures.
« Y a-t-il du café au menu ? »
La serveuse à côté, nerveuse sous l'atmosphère hautement oppressante, répondit par réflexe : « N-non, mais il y a une machine à café dans la cuisine. »
« Héhé. »
Lin Mo laissa échapper un court ricanement et secoua la tête, la regardant comme une idiote.
« Incroyable. Quand les Français mangent des desserts, ils les accompagnent soit de café, soit de thé noir. Qui les mange nature ? Vous vendez des sucreries qui pourraient étouffer quelqu'un de sucre, et vous ne fournissez rien pour couper le gras ? »
Il regarda autour de lui. La boutique était manifestement très grande, pourtant il n'y avait même pas une seule table où l'on puisse s'asseoir et se reposer.
« Vous faites acheter et partir, pour manger chez soi ? Vous croyez qu'avec une chaleur pareille, vos mousses et vos crèmes tiendront jusqu'à ce que les clients rentrent ? Ou vous pensez qu'une bouillie de dessert fondu va être une expérience merveilleuse ? »
Ses paroles devinrent de plus en plus tranchantes et percutantes à chaque phrase.
Le visage de Yue Yiqing rougit puis pâlit. Ses lèvres bougèrent, mais elle ne parvint pas à articuler le moindre mot de réplique.
Parce que tout ce qu'il disait était la vérité.
Lin Mo tourna la tête, son regard retombant sur elle. La plaisanterie avait disparu de ses yeux, ne laissant qu'un pur examen condescendant.
« Patronne Yue, vous ne savez absolument pas faire du commerce. »
Il marqua une pause, puis porta un coup encore plus fatal.
« De plus, je doute sérieusement que vous sachiez réellement faire des desserts. »
Enfin, il lâcha un avertissement. Sa voix n'était pas forte, mais elle portait un ton incontestable.
« Alors, arrêtez de fourvoyer ma Miaomiao. »