En sortant du commissariat, trouva l'air un peu frais.
Il franchit le portail, occupé à se demander comment rentrer, quand il remarqua une voiture garée non loin, phares allumés, avec une silhouette un peu rondelette adossée contre elle.
« Tu es là ? » resta un instant interdit en voyant .
« L'affaire a pris de l'ampleur, j'en ai eu vent par hasard », dit en lui lançant une canette. En l'attrapant, vit que c'était une Tsingtao. Il l'ouvrit et but une gorgée.
« Bien fraîche. »
« Évidemment. J'ai un frigo dans la voiture », répondit en décapsulant la sienne.
« Boire au volant juste devant le commissariat ? Tu ne manques pas d'air. »
« C'est du jus de goyave », dit en secouant la canette verte qu'il tenait. L'étiquette imprimée, jusque-là cachée par sa main, confirma que ce n'était pas de la bière.
Voyant glousser et laisser tomber le sujet, se tourna vers lui.
« Il paraît que tu as distribué des coups, toi aussi ? »
« Qu'est-ce que ça a d'étrange ? »
« Ça fait des années que je ne t'avais pas vu lever le poing. »
« Tu as déjà vu un patron distribuer des coups ? »
« Ha, bien vu... Je te croyais bon pour la case prison. »
« Une simple bagarre. Au pire, une amende et un sermon. Quant à ce type ? Trois ans, facile », dit avec un léger sourire.
« Parle en homme aux hommes, et en démon aux démons. Parfois il faut frapper fort, sinon les gens te prennent pour un mou. »
« Avec les gens qui piquent des crises, ce sont les poings qui marchent le mieux. »
n'en disconvint pas. En voyant le regard lointain de , il demanda soudain :
« Tu penses encore à elle ? »
alluma une cigarette et détourna la question :
« Pourquoi tu demandes ça ? »
« Comme ça... j'ai le sentiment que tu ne tournerais pas la page aussi facilement. Tu sais que je te connais, mon vieux. »
resta silencieux un moment avant d'exhaler lentement sa fumée.
« Elle n'a jamais été ma lune : juste un clair de lune qui s'est posé sur moi un instant. »
« Et ça te va ? »
« C'est comme ça. Rien n'est parfait en ce monde », dit , alors que son esprit dérivait inexplicablement vers . Il secoua la tête avec un sourire en coin.
« C'est derrière moi. »
« Hé, pourquoi tu ne tenterais pas ta chance avec Chen Qin ? C'est un parti en or, riche et belle. On garde ça en famille », le taquina en se rapprochant.
« Elle est comme une sœur pour moi. Tu le sais », rétorqua en l'écartant d'un coup de coude.
« Elle, elle ne te voit pas comme un frère. Plutôt comme un futur mari. Et elle est superbe, adorable... »
« Ça suffit. Je rentre. »
« Déjà ? Allez, on va se faire un bain de pieds. »
« Avec ta femme ? »
« ... Laisse tomber. Elle m'écorcherait vif. »
Le trajet jusqu'à la résidence fut rapide. Après avoir salué , arriva au pied de son immeuble.
En levant les yeux, il remarqua un seul balcon encore éclairé.
À trois ou quatre heures du matin, même les néons les plus vifs de la ville avaient faibli, mais cette lueur chaude lui parut comme une ancre pour son cœur fatigué.
« Ce genre de vie n'est peut-être pas si mal », songea avant d'entrer.
En déverrouillant la porte, il fut accueilli par une paire d'yeux à l'instant même où il pénétra dans l'appartement brillamment éclairé.
Assise sur une chaise face à l'entrée, il y avait une jeune fille, la joue posée contre le dossier, l'épuisement visible dans les yeux, jusqu'à ce qu'elle voie . Son regard s'éclaira et elle se leva.
« Vous... vous êtes rentré ? »
« Pourquoi tu ne dors pas ? » ne s'attendait pas à trouver encore éveillée. Il avait supposé qu'elle avait laissé la lumière allumée en dormant.
s'approcha et leva la tête vers lui.
« Vous m'avez dit de vous attendre. »
Elle hésita.
« Est-ce que... j'ai mal fait ? »
« Non, tu n'as pas mal fait. Arrête de croire que tu es toujours en tort », dit en lui ébouriffant les cheveux.
« Va dormir, maintenant. »
« D'accord. »
s'endormit à l'instant où sa tête toucha l'oreiller, ses doigts encore agrippés au bas de la chemise de , comme si cette petite prise était son seul lien avec la sécurité.
En la bordant, regarda la légère rougeur rosée sur ses joues pâles et sourit en silence.
Bonne nuit.
Tôt le lendemain matin, était déjà debout.
Elle se frotta le ventre, encore engourdie de sommeil.
Faim.
En gagnant la cuisine, elle tendit d'instinct la main vers les nouilles instantanées, pour découvrir que quelqu'un s'y trouvait déjà : une silhouette baignée de soleil, occupée à manier une poêle grésillante.
L'arôme riche de l'huile de cuisson la réveilla d'un coup. La scène lui parut si irréelle qu'elle ne put s'empêcher de tendre la main.
« Hm ? Tu es levée ? » Sentant la traction sur ses vêtements, jeta un regard en arrière. « Attends, laisse-moi retourner cet œuf. »
D'un geste rodé, il le fit basculer, et le bruit des bords croustillants emplit l'air.
« Pas mal, hein ? »
« Mm. » Mais les yeux de ne le quittaient pas. Elle se serra contre lui et enfouit son visage contre sa poitrine.
« Je suis plein de graisse. Va te débarbouiller », dit en la poussant vers la salle de bains.
Quand elle revint, le petit-déjeuner était prêt.
Un repas simple : des sandwichs œuf au plat et bacon, sept ou huit en tout. Le pain, grillé au beurre, sentait exactement ce qu'il fallait.
Quant à savoir pourquoi il en avait fait autant...
, les joues bourrées comme un écureuil, en avait déjà englouti six en dix minutes.
Un puits sans fond, décidément.
« Et le déjeuner ? Tu manges à l'école ? Il y a bien une cantine, non ? » demanda .
secoua la tête.
« Pas de déjeuner... »
« Pourquoi ? »
Elle baissa les yeux.
« La cantine... ne prend pas les espèces. Alors mon ventre... me fait mal... à midi. »
« Pas les espèces ? » fronça les sourcils, puis se rappela sa propre scolarité : la carte de cantine était la règle.
s'était-elle fait refouler pour avoir voulu payer en liquide, faute de savoir se servir d'une carte ?
« Tu n'as pas rechargé ta carte de cantine ? »
« Mm. » Elle hocha la tête. Elle n'avait jamais compris d'où venaient ces cartes. Tous les autres en avaient une, mais personne ne le lui avait dit.
Elle avait fini par ne plus y aller du tout, passant ses midis avec rien d'autre que de l'eau pour émousser la faim.
« Pas étonnant que tu manges comme ça. Affamée toute la journée, puis des nouilles instantanées à t'en rendre malade le soir, tu vas te ruiner l'estomac », soupira en observant son teint pâle, presque maladif.
Puis, avec un sourire, il ajouta :
« Je vais te dire. Aujourd'hui, je t'accompagne à l'école. »
cligna des yeux et pencha la tête.
« Hein ? »