Après une quinzaine de jours de soleil de plomb implacable, aux petites heures du dernier jour d'août, Shanghai a enfin accueilli une brève averse.
Mais une fois la fraîcheur éphémère dissipée, à midi, des vents chauds chargés d'une humidité étouffante ont transformé la moitié est de la ville en un sauna de première catégorie, laissant les spectateurs qui faisaient la queue devant la salle depuis l'aube dans un état misérable.
« Le prochain titre des faits divers, ce sera moi qui ferai un coup de chaleur à force de faire la queue !! »
« Même le auvent pare-soleil est sur le point de fondre. Maudit ciel voleur, il nous rôtit à mort ! »
« Bodhisattva Avalokiteśvara, en pratiquant profondément la Perfection de la Sagesse… beurk, réciter un mantra apaisant ne sert à rien, ça ne fait qu'assécher ma bouche !! »
« Frères, il est midi pile. Le streameur est à l'entrée du Shanghai Central Sport Arena. Cette file, c'est pour la finale de 14h30. Vous la voyez ? Vous voyez tous ces zigzags ? Vous voyez ce soleil de plomb ? Vous voyez la sueur sur mon front ? J'suis arrivé à 11h, mon eau est déjà finie, et en une heure j'ai à peine avancé. Ceux qui pensent que je risque ma vie, spammez une vague de 6666 ! »
« Même mon petit ventilateur a commencé à souffler de l'air chaud… »
C'était probablement le jour le plus animé qu'ait connu le Shanghai Central Sport Arena de toute l'année.
Plus d'une heure plus tard, le dragon humain en surge a enfin commencé à révéler sa queue. À l'intérieur de la salle, le salon des commentateurs s'était aussi rempli de nombreux visages inconnus aux carnations différentes, traînant de longues équipes caméra dans leurs allées et venues. Pour un temps, les visages asiatiques sont devenus la denrée rare.
À l'époque où la scène esport chinoise était encore faible, de nombreux joueurs des autres régions ne reconnaissaient même pas les équipes chinoises avant de les croiser pour la première fois aux Worlds.
Mais ces dernières années, alors que les effectifs 100 % chinois prenaient la tête pour rafler de plus en plus de titres internationaux, les autres régions ont enfin baissé leur tête hautaine et ont commencé à diffuser les matchs de la HPL. Pas le choix : les spectateurs adoraient ça.
Et depuis l'an dernier, chaque région qualifiée pour les Worlds stationne des équipes de diffusion permanentes en Chine, incluant casters, cameramen, analystes et plus, basés dans des douzaines de villes comme Shanghai, Chengdu, Guangzhou et Hangzhou.
Ce groupe de nouveaux venus portait sur la poitrine les badges officiels de casters de différentes régions. Chao Mi leur a jeté un œil discret, puis s'est penché pour chuchoter à Qing Ci : « Ces étrangers. Ils ne venaient jamais avant, et maintenant que c'est les demies, ils se ruent pour glaner du renseignement. »
« La saison régulière a N flux en simultané ; ils peuvent pas exactement se faire des clones de l'ombre. Ils font tous de la rediffusion », Qing Ci lui a lancé un regard. « En plus, certains de ces étrangers comprennent le mandarin. Fais gaffe à ce que tu dis. »
« …S'ils arrivent encore à me comprendre, je prends leur nom de famille. »
Chao Mi a marmonné dans le dialecte de son comté natal. « C'est juste qu'ils pensaient que PNG était une petite équipe et ne les prenaient jamais au sérieux. J'ai vérifié les forums étrangers : y'a trop de matchs HPL, et beaucoup de VOD d'équipes partent à l'étranger sans aucun commentateur en langue étrangère, juste la diffusion chinoise avec des sous-titres. Maintenant PNG perce et ne peut plus être arrêté, donc ces mecs paniquent enfin. Il y a quelques jours, ils ont même demandé l'autorisation d'interview au club — »
Qing Ci a levé un sourcil. « Comment ça, j'en ai jamais entendu parler ? »
« Ils sont allés direct voir le propriétaire du club. Le propriétaire n'était même pas à Shanghai, donc au final ils n'ont pu parler qu'à la secrétaire. Et avec autant de divisions jeux sous le propriétaire, qui croient-ils être, pour aller le voir direct ? »
Chao Mi a continué : « Au final, tout ce que la secrétaire n'arrêtait pas de dire, c'était : "Ces questions sont tranchées par l'entraîneur principal de l'équipe." Ces étrangers hautains se sont démenés des lustres et n'ont même pas réussi à savoir à qui demander la permission. C'est pas drôle, ça ? »
« Ils ont perdu la face en beauté — forcément, ils ne l'ont pas ébruité. »
« Alors comment tu le sais ? »
Chao Mi a secoué son téléphone. « Qui n'a pas quelques informateurs ? »
« Putain, vous faites déjà dans le film d'espionnage maintenant ! » Qing Ci a ri en le grondant. « C'est vraiment nécessaire ? »
Ça n'a pas plu à Chao Mi. Il a décoché un regard noir. « À l'époque de S2, quand Tayloo est allé à Busan, ils ont clairement gagné le match et se sont quand même pris des bouteilles d'eau lancées par la foule — t'as oublié ? Plus tard, il s'est avéré que c'était parce qu'un commentateur glissait des commentaires biaisés depuis longtemps. »
Ce commentateur était un raciste extrême. Non seulement il insinuait en direct que TL avait « volé » sa place en équipe nationale par la triche sur et en dehors du terrain, mais il a aussi répandu de grandes quantités de fausses infos en ligne en utilisant de multiples comptes, orientant malicieusement l'opinion publique. En résultat, beaucoup de spectateurs non informés ont développé une très mauvaise impression de TL, et il y a même eu des incidents extrêmes de spectateurs agressant des joueurs sur place.
Le sourire sur le visage de Qing Ci s'est légèrement effacé. « …Ce commentateur aurait dû être tenu pour responsable pénalement plus tard, non ? »
« J'ai ouï dire qu'il s'était même fait traîner dans une ruelle et tabasser, en plein dans les rues de Busan. Ils n'ont jamais découvert qui c'était. Mais il court une rumeur que c'était Cheng Wensheng. »
Qing Ci a failli recracher son eau. « T'es fou ? Tu crois ce genre de rumeur lavage de cerveau ? Il avait pas des matchs à jouer ? »
« Pas nécessairement — il était jeune à l'époque, la jeunesse bouillante », a dit Chao Mi. « De toute façon, garder un œil sur ce genre de truc peut pas faire de mal. »
——
À 13h pile, les deux commentateurs qui s'étaient laissés emporter par les commérages en coulisses ont rétabli leurs cols à contrecœur, se sont assis droits face aux caméras, et ont délivré cette réplique classique. Au même moment, des salutations dans différentes langues résonnaient dans les salles de diffusion du monde entier.
Qing Ci a agité la main, et l'écran géant derrière lui a affiché de grandes affiches d'équipe pour les deux camps.
« Invocateurs, bienvenue en demi-finales de la HPL Professional League S6 Summer, avec la première tête de série du Groupe A des playoffs, PNG, face à la première tête de série du Groupe B, HTG ! »
« Nous sommes les commentateurs du match d'aujourd'hui. Alors — sans plus attendre — les compositions de départ des deux équipes sont sorties ! »
Phoenix Nirvana Gaming vs Heretics Gaming
Top : Myerii (Wei Ye) — Guesz (Yu Cai)
Jungle : Cloud (Ji Yunyu) — Viy (Qu Feiying)
Mid : Wind (Sui Ning) — Boring (Feng Yi)
Bot : Mior (Lin Zhaoxu) — Style (You Guangji)
Support : Erllit (Cheng Su) — Breathe (Yu Ze)
« Sur la toplane, Myerii contre Guesz. »
Dès que Qing Ci a lu les IDs, la réalisation a mis en ligne une comparaison des stats saisonnières des deux joueurs. « D'après les données, le KDA de 7,1 de Guesz et sa moyenne de 5,1 kills par partie le placent premier parmi tous les toplaners — même au-dessus de certains postes carry, et bien au-delà des 4,9 de Myerii. Cela montre aussi, sous un autre angle, que les deux toplaners diffèrent par leur style de jeu et leur rôle dans l'équipe. Guesz ne pick généralement pas de champions purement tanks. »
Chao Mi a ajouté : « C'est ça. Même quand Guesz joue des tanks, il préfère des picks comme Furnace Ram Spirit ou Wildfang — des champions qui gardent un potentiel de solo-kill en lane. Il choisit rarement des champions type arbre qui font juste du farm safe. Il aime vraiment se battre. Donc ça pose la première question pour HTG : comme tout le monde le sait, PNG adore gank top en early game. Si Guesz continue de se battre comme d'habitude, pourrait-il devenir le point de rupture de PNG ? »
« De l'autre côté, Guesz a à la fois de la férocité et une mécanique affûtée, et avec le soutien opportun de ses coéquipiers, il pourrait tout aussi bien prendre PNG au dépourvu. »
Qing Ci a dit : « Bien sûr, savoir si PNG va même gank top est dur à dire. À chaque fois que les commentateurs bloquent sans savoir quoi prédire, cette équipe arrive toujours à nous surprendre. »
[En attente que Brother Cai écrase Erii]
[??? Qu'est-ce que ma femme t'a fait ?]
[Les stats de Brother Cai sont toujours dingues — 7,1 de moyenne. À ce stade je dois @ certains postes carry qui arrivent absolument pas à ce chiffre, genre @Nv_Fiw, @GEN_Midc, @FR_Reling… y'en a trop.]
[Du coup tu ne fais que farmer les midlaners maintenant, hein ? Une tonne d'AD n'ont pas 7,1 de KDA non plus, ok ?]
[Et alors ? Ça prouve juste que Brother Bai est vraiment cracked.]
[Je sais pas qui est en dessous, mais je sais qui est définitivement au-dessus. Je vais @ pour toi — pas la peine de me remercier. @PNG_Wind]
[Bah, Feng-bao est devenu par accident la dernière gloire restante de la midlane (lol)]
« Côté jungle, les stats de Cloud cette saison sont aussi ridiculement empilées — taux de participation moyen de 7… attendez, quoi, 74,5 % ?! »
Chao Mi a fixé les chiffres incrédule, se frottant les yeux plusieurs fois. « J'hallucine pas, hein ??? C'est beaucoup trop abusé. Un jungler normal, c'est autour de 65 % pour cette stat !! »
« Ça veut dire en gros qu'il est présent dans quasi chaque fight ! »
Qing Ci a réprimé un rire. « Mais le taux de participation au first blood de Cloud est en fait assez bas. Celui de Viy monte à 87,9 %, au-dessus de la moyenne de ligue à 71,03 %, tandis que Cloud n'est qu'à 59,4 % — encore 0,6 en dessous de la ligne de passage. D'un autre côté, je suis quasi sûr que quelqu'un chez PNG a un chiffre très haut dans cette catégorie. »
[De qui la faute ? Je dis rien.]
[Derrière chaque roi du solo-kill y'a un jungler qui tank tout en silence, hahaha]
[Directeur de la Discipline : Alors t'es le gamin qui a raté l'examen, hein ?! Même pas 60 et tu veux encore aller pro ?!]
[Putain je meurs hahaha — « quelqu'un » devrait vraiment venir voir ça !!]
[Cloud : J'ai pas droit à ma dignité ??? ]
Après avoir ri un moment, les commentateurs ont ramené le sujet. « Bien sûr, le matchup le plus attendu de ce match reste la midlane. »
« Lors de leur confrontation en saison régulière, Boring jouait malade, et le champion qu'il a pick n'était même pas son signature. Beaucoup de fans ont dit après que c'était pas assez satisfaisant ! Cette fois, en BO5, les deux midlaners top-tier de la ligue peuvent enfin s'affronter face à face. »
Alors que Chao Mi finissait de parler, les panneaux de stats de Sui Ning et Feng Yi sont apparus devant tous les spectateurs.
[Mid Lane]
[PNG_Wind] vs [HTG_Boring]
KDA : 10,4 / 8,1
Avg. Kills : 7,3 / 5,7
Gold per Minute : 462 / 485
Damage per Minute : 797 / 628
Damage Share : 33,6 % / 24,9 %
Damage Conversion : 164 % / 112 %
Damage Taken Share : 11,2 % / 18,4 %
[……]
[……putain……]
[C'est donc vrai "pas de comparaison, pas de dégât" — maintenant vous voyez qui est le vrai hard carry ?]
[Niveau directeur d'orphelinat ? Manger de l'herbe mais quand même en presser du lait — rien à ajouter]
[33,6 % de damage share moyen ??? Je pourrais pas l'atteindre même si mes teammates AFKaient, et encore moins en moyenne de saison]
[Faut regarder ce genre de pourcentage dans le contexte d'équipe. S'il y a d'autres cores damage, le share baisse naturellement. HTG a trois points de damage top-mid-bot, et le jungler fait parfois du damage aussi, donc le share plus bas de Boring c'est normal]
[Normal ??? Regarde ce 164 % de conversion avant de parler, ok ? Si c'est pas des données blood-C, qui qualifie comme C ?]
« Honnêtement, si c'était pas des données générées par le système, je croirais à un photomontage. »
Chao Mi a secoué la tête, ébahi. « Les chiffres de Wind sont juste absurdes ! Ses stats post-game du tout premier match du Summer Split ressemblaient presque à ça — je ne l'ai même pas félicité à l'époque parce que j'avais peur qu'il prenne la grosse tête ! Si c'était juste une ou deux games où tout roule, ce serait pas surprenant. Mais maintenir ce niveau sur une saison entière… je sais même plus quoi dire. Spectateurs, voilà la nouvelle génération de midlaners HPL locaux — vous la voyez ?! »
Au même moment, Chao Mi a semblé entendre des soufflets arriver dans son casque depuis plusieurs studios voisins, suivis de discussions excitées en plusieurs langues étrangères, toutes mélangées.
« Les analystes de l'équipe data backstage ont aussi mentionné tout à l'heure que, que ce soit pour Wind individuellement ou pour les midlaners HPL dans leur ensemble, ça représente un tout nouveau sommet ! »
« D'abord, PNG n'est absolument pas une équipe quatre-protège-un mid. Si les joueurs carry d'équipes comme TL, TMX ou GEN prennent plus de 30 % des dégâts d'équipe, c'est rien de surprenant. Mais PNG joue plus souvent des setups dual-core voire triple-core. Dans une équipe comme ça, les 33,6 % de Wind valent de l'or ! »
Chao Mi a continué : « Exact. Wind, c'est le genre de joueur qui ose se battre et ose sortir des dégâts — chaque game il pousse son damage à la limite. Tant que tu lui donnes une chance, il ose faire le play. Sa moyenne de kills par game est inégalée en domestic ! D'un autre côté, son gold par minute n'est pas particulièrement haut, ce qui montre qu'il est un vrai joueur "maximum damage avec ressources minimales". Ce qui est encore plus abusé, c'est que son KDA est en fait plus haut que celui de la plupart des supports ! »
Qing Ci était aussi stupéfait. « Après les changements d'objets de support cette saison, c'est devenu bien plus facile pour les supports d'avoir des assists, ce qui a indirectement boosté leurs revenus. Du coup, dans la seconde moitié de la saison, les supports de la plupart des équipes ont vu une hausse nette de KDA, en moyenne entre 8,5 et 9,5 — bien au-dessus des autres postes. »
« Mais Wind, en tant que midlaner, sortir un 10,4 — c'est une preuve nette et décisive de force ! »
« Les stats globales de Boring le classent deuxième de la ligue, et avant ça il écrasait tous les autres midlaners auxquels on le comparait. Mais dès que ce tableau est sorti, le seul mot qui venait à l'esprit était — minable. J'aurais jamais cru voir le jour où j'utiliserais ce mot pour décrire Boring ! »
Les fans de HTG n'ont définitivement pas aimé entendre ça. Leurs groupes de discussion avaient déjà explosé quand le graphique comparatif est apparu pour la première fois, et maintenant c'était de l'huile sur le feu.
[Five-Year Newbie] : C'est quoi cette connerie de commentateur qui sous-entend ?? Il regarde de haut mon Brother B ??
[Five-Year Newbie] : Brother B exploserait ces commentateurs niveau diamant en jeu sans forcer — quel niveau de skill ils ont pour donner des leçons comme ça ??
[Ten-Year Old Fan] : Honnêtement, rien qu'en regardant les stats, c'est une défaite complète
[Five-Year Newbie] : Les stats c'est de la merde, une fois en jeu c'est que de la mécanique !
[Ten-Year Old Fan] : …Donc t'insinues que Wind n'a pas de mécanique ?
[Twenty-Year Old Fan] : Putain. @Five-Year Newbie, mec, t'es quel rang ?
[Five-Year Newbie] : ……
[Five-Year Newbie] : Pourquoi vous êtes tous si calmes ?
[Ten-Year Old Fan] : À quoi ça sert de paniquer ? Un BO5 ne se règle qu'une fois joué. C'est le vrai moment du Débat de l'Épée au Mont Hua — regardez juste le match tranquillement pour l'instant.
Le newbie a été sérieusement secoué.