La marée se retira à la levée de lune, et la chaussée émergea de la vase comme quelque chose de noyé qui revient respirer.
Mataon et Maelor prirent l'autre direction. En bas, dans l'obscurité humide sous la maison de comptage, où les attendait la porte de mer.
L'eau leur arrivait à la poitrine, assez glacée pour arrêter un cœur. Mataon n'avait jamais eu si froid. Il avait cru que le givre sur le mur était le froid. Le givre sur le mur n'avait été qu'une rumeur de celui-ci.
« Ne tremble pas, » souffla Maelor.
« La barre l'entendrait. »
Alors le vieux forgeron posa ses deux mains sur une serrure que personne n'avait ouverte depuis quarante ans, ferma les yeux, et l'écouta du bout des doigts.
Mataon regarda un homme qui avait forgé dix mille colliers en démonter un dans le noir, au toucher, du mauvais côté, et comprit qu'il assistait à la chose la plus habile qu'il verrait jamais, et que personne ne saurait jamais qu'elle avait eu lieu.
La barre glissa en arrière sans un bruit.
« Les enclos d'abord, » dit Maelor.
« Ensuite je monte à la porte de la maison de comptage, et Souk fait le reste. Vas-y. »
Les enclos sentaient les cages du gué, fois deux cents.
Mataon descendit la rangée, la lance de l'Enquêteur inversée en main, non comme une arme, comme une barre, faisant sauter les goupilles en bois des portillons l'une après l'autre tandis que Maelor ouvrait les serrures de fer devant lui. Vite. Sans un bruit. Deux cent onze fois.
Les gens à l'intérieur n'acclamèrent pas. Il avait su qu'ils ne le feraient pas.
Ceux qui ont appris ce que coûte l'espoir ne le dépensent pas pour un inconnu avec un bâton dans le noir. Ils le regardèrent avec les yeux plats et patients des vendus, et ils firent exactement ce qu'il demandait, parce qu'il parlait bas et bougeait comme quelqu'un qui l'avait déjà fait, et parce que l'alternative c'était le navire.
« Vers la porte de mer, » répéta-t-il inlassablement.
« Bas et silencieux. Une femme aux yeux d'ambre vous attend à la chaussée. Elle est à vous. Partez. »
Une fille vers la fin ne bougea pas.
Elle avait peut-être quatorze ans. Un garçon plus jeune se tenait derrière elle, et elle s'était placée entre lui et le portillon ouvert, parce qu'un portillon ouvert n'avait jamais, de sa vie, signifié quelque chose de bon.
Mataon s'accroupit. Il ne tendit pas la main vers elle.
« Je sais, » dit-il.
« Chaque porte qu'on t'a fait franchir menait quelque part de pire. Je ne peux pas arranger ça avec une promesse. Alors voilà un fait à la place. »
Il posa un papier plié sur le sol entre eux.
« C'est ton nom, retiré de leur manifeste. Pas le numéro qu'ils t'ont donné. Ton nom. Quand tu seras dehors, un courrier l'écrira dans un registre qu'aucun maître ne peut dépenser, dans une ville qu'un magistrat a déjà reconnue. Tu n'as pas à me croire. Il te suffit de marcher vers la femme froide avant que la marée ne tourne. »
La fille regarda le papier.
Puis elle prit la main de son frère et marcha.
Ça tourna mal à la maison de comptage, comme Mataon l'avait pressenti, parce que les plans cassent à la couture où le papier rencontre les hommes.
Un garde sur la galerie supérieure vit les enclos grands ouverts.
Il ne cria pas. C'était le professionnel en lui, et c'était pire que crier. Il se contenta de se tourner pour frapper la barre d'alarme, calme comme un commis qui ferme un grand-livre, et Mataon était à trois pièces et un escalier de là, trop loin pour l'arrêter.
Barni, lui, ne l'était pas.
Mataon ne vit jamais exactement ce qui se passa. Plus tard, il essaierait de le reconstruire et échouerait, comme on échoue à reconstruire une chose que vos yeux ont refusé de retenir.
Les lampes vacillèrent. La galerie plongea dans le noir entre deux respirations, bien que rien n'eût touché la flamme. Et l'ombre sous les pieds mêmes du garde bougea mal, bougea contre la lumière, et l'homme qui avait tendu le bras si calmement vers l'alarme s'arrêta net, fixant sa propre ombre comme si elle avait prononcé son nom.
Il ne frappa pas la barre.
Il s'assit, très lentement, posa son dos contre le mur, fixa le vide, et ne se releva plus.
Barni déboucha de l'ombre au talon de Mataon, oreilles plaquées, yeux dissemblables brillants, entièrement trop satisfait de lui-même.
Derrière le sternum de Mataon, Almina prononça un seul mot, très bas, et ce n'était pas un mot qui faisait rire Zahr.
« ...Prudent. »
Pas prudent avec les gardes. Prudent avec ça.
Mataon le classa. Il avait un livre à récupérer.
Souk avait ouvert la porte de la maison de comptage quand il atteignit l'escalier.
À l'intérieur, un homme les attendait, et il n'avait pas peur, et c'était la chose la plus terrifiante chez lui.
Il était vieux, net, désarmé, dans un beau manteau, de l'encre aux doigts et un grand-livre fermé sous une main. Le maître de la chambre de compensation. Il regardait les enclos ouverts par sa fenêtre vitrée comme on regarde du stock renversé, avec de l'irritation, pas de l'alarme.
« Vous m'avez coûté une fortune cette nuit, » dit-il.
« Croyez-vous avoir fait quelque chose de bien ? »
« Non, » dit Mataon.
« J'ai fait quelque chose de légal. Il y a une différence, et c'est vous qui me l'avez apprise. »
« J'en doute. »
« Si. Vous avez fait un marché sur des registres parce que la peur seule ne change pas d'échelle. Vous avez tout écrit. »
Mataon posa la main sur le grand-livre fermé sous celle du vieillard.
« Moi aussi. La différence, c'est où le livre finit. »
Le maître ne lâcha pas le grand-livre. Sa poigne n'était pas désespérée. C'était de l'arithmétique.
« Vous croyez que c'est le livre des acheteurs, » dit-il.
« Vous croyez que vous l'emporterez à l'intérieur pour pendre trente seigneurs avec. Vous ne le ferez pas. Vous l'apporterez dans votre petite ville reconnue, et les seigneurs de ce livre enverront des hommes, et votre charte et votre souverain n'arrêteront pas cent lames. Je fais ça depuis quarante ans, gamin. J'ai vu une douzaine d'hommes justes prendre une douzaine de livres. Ils sont tous morts. Le commerce, lui, vit. Savez-vous pourquoi ? »
« Dites-le-moi. »
« Parce que le commerce n'est pas le livre, ni les murs, ni moi. Le commerce, c'est qu'on peut faire des gens du bétail, et qu'il y aura toujours quelqu'un d'assez affamé pour acheter, et quelqu'un d'assez désespéré pour vendre. »
Il sourit, mince et certain.
« On ne peut pas auditer la faim. »
« Non, » acquiesça Mataon.
« Mais je peux la rendre chère à nourrir. Et je peux prendre votre livre. »
Il serra la main.
« Vous avez raison : vous tuer ne change rien. Alors je ne le ferai pas. Vous resterez en vie, et vous verrez chaque nom ici devenir un mandat, et vous saurez que l'homme qui a mis fin à votre marché n'a même pas haussé la voix. C'est ça, l'audit, maître. Vous n'aurez pas une mort de méchant. Vous aurez une note de bas de page. »
Il prit le livre.
Le vieux le laissa faire, au bout du compte, parce qu'il était de l'arithmétique jusqu'au bout, et qu'une main morte ne tient pas de grand-livre non plus.
La marée tournait quand ils sortirent par la porte de mer, et les derniers libérés étaient déjà partis le long de la chaussée vers les meutes, et le navire négrier Nharad stationnait au large du cap, ses lampes allumées et nulle part où charger.
Il ne pouvait pas entrer. L'eau n'était plus bonne, et quand elle le redeviendrait, il ne resterait plus rien à embarquer.
Maelor arriva le dernier, et il saignait.
Un garde sur l'escalier des enclos lui avait ouvert l'avant-bras jusqu'à l'os avant que les gens de Rhavena ne l'abattent, et le vieux forgeron avait continué d'ouvrir les serrures quand même, de la main gauche, à travers une blessure qui aurait arrêté un homme plus jeune, parce qu'il restait encore onze portes fermées et que la marée se fichait de son bras comme de tout le reste.
« Crevé, »
dit-il quand Mataon l'atteignit, et sa main ruinée comme son bras ouvert étaient toutes deux glissantes et inutiles maintenant.
« Pas mort. »
« Pas mort, »
acquiesça Mataon, et passa une épaule sous lui, et porta l'homme qui avait ouvert deux cent onze portes de retour à travers l'eau glacée une fois de plus.
[Niveau 26 → Niveau 27]
[Progrès d'exploit : Endurance +1 — a porté un homme blessé à travers le reflux]
[Points de caractéristiques disponibles : +3]
[Alloués : Volonté +1, Perception +1, Agilité +1]
[STR 20 · AGI 19 · END 28 · INT 32 · PER 31 · WIL 34]
[Obtenu : le livre d'acheteurs Nharad — chaque nom, vente et prix intérieur]
Deux cent onze portes.
Toutes ouvertes. Toutes derrière lui maintenant.
Sur le rivage, dans le noir, une fille de quatorze ans regardait un courrier écrire un nom dans un registre à la lueur d'une lampe, et elle ne souriait pas, pas encore, mais elle avait cessé de regarder les portes.
C'était assez. C'était tout.
Mataon se retourna une fois vers le fortin, sombre et vidé sur son île qui se noie, puis il se tourna vers Hearthroot, et le livre était froid et lourd sous son bras, et Barni marchait à son talon dans une nuit qui, ce soir, faisait exactement ce que le vieil hybride voulait.