« Quelle itération de moi se tient devant vous à présent ? » demanda Deculein.
Alors que la voix de Deculein se répandait dans l'air, l'île tomba dans un silence si profond qu'on aurait dit que le monde avait oublié de tourner. Le vent s'arrêta là où il soufflait, les vagues se figèrent comme de la pierre, les nuages perdirent leur douceur, le soleil pâlit, et les oiseaux restèrent immobiles dans le ciel.
« Qu'entendez-vous par là ? » demanda Sylvia, ses yeux s'assombrissant comme du givre se posant sur une eau dormante.
« J'examine les possibilités », répondit Deculein, avançant d'un pas décidé.
« … Examiner quelle possibilité. »
« Que vous ayez grandi plus que je ne m'en souvenais, et que je me demande maintenant si celui qui se tient devant vous est l'homme que j'étais ou simplement l'apparence de moi-même. »
Sylvia garda le silence, les lèvres serrées en une ligne fine, sans jamais quitter Deculein des yeux.
« Le temps ne se comporte pas ici comme au-delà de ces rivages. La Voix, depuis le début, était ce genre de démon », continua Deculein, serrant une poignée de sable dans sa main.
Deculein baissa les yeux sur ses talons. Sylvia — autrefois une fille qui glissait dans la vie en ballerines — marchait maintenant avec l'assurance de quelqu'un qui a choisi d'être vu.
« Sylvia, vous êtes sur cette île depuis longtemps déjà — trois ans, quatre, peut-être même plus. »
Sylvia l'observait parler, mais ce n'était pas le vrai Deculein que ses yeux retenaient — c'était le portrait qu'elle avait peint de lui, ramené à la vie par la mémoire et la distance.
« Cinq ans », corrigea Sylvia.
Deculein ouvrit la main, et le sable s'écoula entre ses doigts.
Tsssssssshh…
Le sable tomba en ligne droite, sans être perturbé par le vent ni le souffle, se posant comme si le monde s'était arrêté pour le regarder choir.
« Vous avez raison. À l'intérieur de la Voix, le temps ne suit pas les mêmes règles. Pendant cinq ans, je n'ai jamais cessé de vous dessiner encore et encore. »
« Cela voudrait donc dire que mon moi originel serait — »
« Toujours là-bas dans la mer, à nager en rond — comme un idiot », l'interrompit Sylvia.
La mer de la Voix s'étendait jusqu'à l'éternité — s'élargissant à l'infini, s'éloignant toujours plus à mesure qu'il s'en approchait. Dès le début, l'île n'avait jamais été à sa portée.
« Grâce à vous, je suis enfin parvenue à une conclusion. »
Pourtant, pour Sylvia, il y avait du réconfort à savoir qu'il n'avait pas cessé de nager.
« Que je peux dessiner Deculein pour le faire vivre sur la toile », conclut Sylvia.
À partir du Deculein pris dans cette mer, Sylvia rassembla ses informations, se souvint, réimagina — jusqu'à ce qu'un autre Deculein prenne forme sous son trait. Et maintenant, avec la Voix qui coulait en elle, la mer répondait à son toucher.
« Dessiner… faire vivre. »
« Oui. Tu m'as mise en colère », répondit Sylvia en hochant la tête avec certitude. « J'ai dessiné des centaines de Deculein, mais aucun ne m'a jamais affectée — jusqu'à ce que tu arrives. Tu as parlé depuis son cœur, et je ne crois pas qu'un seul mot que tu m'as dit était faux. »
Le fait qu'il n'existe aucun paradis n'offrant que le bonheur, ni dans ce monde ni dans aucun autre, et qu'elle avait sa sympathie, n'étaient pas les paroles de quelque chose d'artificiel. Le Deculein qu'elle avait dessiné changeait — devenait plus réel, plus complet à chaque souffle.
« Sylvia, vous vous méprenez », répondit Deculein.
Deculein parlait de méprise, bien que ce ne le fût pas pour elle, et le sourcil de Sylvia se fronce.
« Méprise. »
« En effet. Manifester quelqu'un comme moi n'est pas un accomplissement dû à votre seule capacité — non, pas par le pouvoir de quelqu'un comme vous. »
« Quelqu'un comme moi. »
Il me voit donc toujours comme la même élève que j'étais ? Me parle-t-il comme si rien n'avait changé ? pensa Sylvia.
Une chaleur monta au front de Sylvia ; pourtant, elle se surprit à espérer que c'était bon signe.
« Même le dieu créateur ne pourrait manifester ce que je suis. Mon identité défie l'enfermement dans une coquille aussi superficielle que celle-ci », affirma Deculein.
« … Quel narcissique. »
Sylvia tressaillit à peine, ses mots prenant cette arrogance familière ; pourtant, elle se surprit à espérer que c'était bon signe.
« Tu dis que personne ne pourrait te créer — mais te voici. Cela seul prouve que tu as tort », répondit Sylvia sans hésiter.
« Non. La raison pour laquelle je suis devenu ce que je suis par ton dessin, c'est que j'ai enfin atteint la Compréhension — et qu'en le faisant, j'ai donné mon consentement à être. »
Il y avait quelque chose d'étrange dans ses mots, et un instant, Sylvia ne put le suivre, clignant des yeux comme pour attraper une pensée qui venait de lui glisser entre les doigts.
« Tu lui ressembles vraiment — jusqu'à cette façon de tout surcompliquer. »
« La compréhension viendra avec le temps. Quand je viendrai, le sens viendra avec moi. »
« … Deculein ne parviendra pas à revenir. Cette mer le gardera pour toujours. »
Aux mots de Sylvia, Deculein sourit. C'était le genre de sourire qui n'appartenait pas à un homme comme lui, mais plutôt à un professeur qui ne la voyait guère plus qu'une élève.
« Vous le saurez bientôt. »
« … Cela suffit », répondit Sylvia, plissant les yeux en le fixant. « Vous n'êtes plus celui dont j'ai besoin. »
Craquement —
À cet instant, les pieds de Deculein commencèrent à se disloquer — de fines couches se décollant comme de la peinture grattée sur une vieille toile, la rupture remontant méthodiquement le long de ses jambes.
« Sylvia. »
Pourtant, le sourire sur le visage de Deculein demeurait.
« Souvenez-vous de ceci. »
Le sang-froid total de Deculein la déstabilisa d'une façon qu'elle ne sut nommer.
Être rejeté devait signifier la fin de l'existence elle-même. Même s'il n'avait jamais été réel, la mort du soi aurait dû lui inspirer quelque peur. Ce n'aurait été que naturel… pensa Sylvia.
« Ce n'est pas toi qui m'as dessiné », continua Deculein, sa moitié inférieure déjà partie, ne laissant que le buste derrière lui.
Pourtant, l'homme qu'il était n'aurait pas tenu si composé ; donc elle se surprit à espérer que c'était bon signe.
« C'est moi qui suis venu à toi. »
Chuuuuut —
Le corps de Deculein commença à s'effacer — sa poitrine, son cou, sa bouche, son nez, ses yeux, sa forme — tout s'en allait comme de la peinture qui bave dans l'eau. Quand la brise de mer passa, seule l'orbe de cristal resta dans le sable, celle que Sylvia tenait comme catalyseur.
« … Non », marmonna Sylvia, secouant la tête. « Il n'y parviendra jamais. »
Sylvia marmonna entre ses dents en assemblant la lunette, puis la leva et regarda vers la mer.
« … Il est toujours là-bas. »
Sylvia trouva Deculein là, nageant encore, son corps fendant les vagues infinies de la Voix — perdu dans un courant sans fin.
« En effet. Manifester quelqu'un comme moi n'est pas un accomplissement dû à votre seule capacité — non, pas par le pouvoir de quelqu'un comme vous… J'ai donné mon consentement à être. »
Donc les mots de Deculein étaient du non-sens — stupides, illogiques, et jamais destinés à être pris au sérieux.
« Venant de quelque chose qui n'est même pas réel. »
Comment ose quelque chose qui n'est même pas réel parler comme s'il savait ce qu'il dirait, pensa Sylvia.
Sylvia posa la lunette et prit l'orbe de cristal là où elle gisait enfouie dans le sable. Deculein l'avait laissée tomber en nageant, et elle était devenue le catalyseur parfait pour son travail.
« Toujours à laisser des choses derrière toi », marmonna Sylvia, posant l'orbe de cristal de Deculein dans le sable.
Sylvia aligna les Couleurs Primaires sur un seul point, puis recula.
Un pas, deux pas, trois pas, quatre pas, cinq pas, six pas, sept pas, huit pas, neuf pas, dix pas, onze pas, douze pas, et treize pas…
Alors que Sylvia reculait pour la treizième fois, quelqu'un émergea du rivage. À travers la mer tempétueuse de mana, Deculein se tenait sur l'Île de la Voix, la repérant instantanément, et d'une expression intacte par la tempête ou le temps, il soutint son regard.
« … Sylvia », appela Deculein son nom, redressant sa cravate, passant une main sur son manteau trempé avec Purification pour sécher l'eau de mer, et remettant en place ses cheveux et sa cravate. « Ça fait un moment. »
Devant Deculein, Sylvia ne sut plus dire si ce qu'elle ressentait était de l'amour — ou quelque chose de plus sombre. Comme l'illusion aveugle de son père Glitheon, ce n'était peut-être que de l'amour frôlant l'obsession.
« … Suis-moi. Il y a quelque chose que je dois te dire », dit Sylvia, se tournant déjà.
Pourtant, au final, la mage ne cherchait qu'un miracle qui ne demandait rien en retour et ne faisait de mal à personne.
Alors ceci, aussi, sera quelque chose que le monde se souviendra comme mon accomplissement, pensa Sylvia.
« Bien, j'avais moi aussi quelque chose à dire — »
« Non, ne fais pas un pas de plus », dit Sylvia, l'arrêtant net.
« Explique », dit Deculein.
… Deculein venait tout juste d'être dessiné, et comme tout trait d'huile sur toile, il avait besoin de temps pour sécher avant de pouvoir bouger ; sinon, bouger trop tôt ne ferait que brouiller les contours.
« C'est l'Île de la Voix. Ceux qui sont morts il y a longtemps, des races entières éteintes depuis des lustres, et les fanatiques de la Voix, ils vivent tous ici. »
C'est pourquoi Sylvia fut la première à s'approcher, ses pas hésitants — mais elle continua d'avancer, chacun portant le poids d'émotions conflictuelles.
« S'ils te voient seul, ils essaieront de te tuer », ajouta Sylvia, tendant la main vers lui — non, seulement deux doigts. Puis, avec juste son pouce et son index, elle pinça délicatement le bord de sa manche pour qu'il ne se déchire pas. « Ne meurs pas tout de suite. »
Maintenant, de nouveau devant Deculein, Sylvia se souvint de ce que c'était que de se sentir vivante.
« Ce ne sera pas dangereux tant que tu resteras avec moi. »
Après le départ de Cielia, la misère était devenue la seule constante de Sylvia. En cette longue nuit, la seule lueur avait toujours été l'autoportrait de Deculein en elle — une image fissurée par le chagrin, teintée de ressentiment. Pourtant, elle ne pouvait ni l'effacer ni le laisser partir, car il était trop partie d'elle pour jamais le relâcher.
« Alors reste près de moi. »
Je veux survivre, et je veux le faire avec toi.
***
« … Pas un imbécile fini, alors », dit Sophien.
Au soixante-huitième coup, Yulie obtint enfin les louanges de Sophien. Une joie vive et immédiate monta en Yulie, mais elle passa derrière ses yeux avant d'atteindre la surface.
« Votre Majesté, je suis honorée. Cependant, on dit qu'une partie avec un handicap de sept pierres n'a guère de sens, car que l'on gagne ou que l'on perde, il y a peu à en retirer — »
« Assez parlé. Vous pouvez me poser une question. »
La surprise balaya le visage de Yulie tandis que ses yeux s'élargissaient.
« Considérez ceci comme votre récompense. Une question — j'y répondrai », ajouta Sophien, le menton dans la main, ses yeux brillants d'un sourire envoûtant.
Aux mots de Sophien, le visage de Yulie se fit sérieux tandis qu'elle se redressait, posant ses poings sur ses genoux et demanda : « Oui, Votre Majesté. Si je puis me permettre — bien que je ne sois qu'une chevalière — puis-je demander pourquoi Votre Majesté s'intéresserait à une affaire si intimement liée entre moi et le Professeur ? »
« Je cherche la faiblesse du Professeur », répondit Sophien en hochant la tête.
« Faiblesse… »
« L'influence du Professeur a pris une ampleur anormale. Il est tout naturel qu'elle appelle un contrepoids. Mais ne prenez pas cela pour une enquête — juste quelques rapports de l'Agence de Renseignement, un souvenir ou deux, un coup d'œil aux circonstances. De là, la réponse s'est imposée. Et Yulie, vous étiez la pièce finale de cette confirmation. »
Dans l'armure complète d'un esprit de chevalier juré, Yulie absorba la voix de l'Impératrice.
« Il était clair que le Professeur a tué Rockfell. Pour Veron, je n'étais pas certaine, mais votre réponse a tranché. Quoi que le monde ignore, il semble que vous déteniez la preuve que personne d'autre n'aurait pu trouver », continua Sophien.
« … Oui, Votre Majesté. »
Tout ce que Sophien avait dit était exact — avec le soutien de Josephine, Yulie avait récupéré ce qu'il restait de Veron, comme on recompose un nom à partir de la poussière.
« Cependant, la mort d'un seul chevalier ne suffira pas à faire tomber un homme comme lui. »
« Peut-être pas le faire tomber — mais cela lui laissera une marque, Votre Majesté. »
« Une marque, dites-vous ? Vous avez décidément la volonté de vous opposer à Deculein », dit Sophien en relevant un sourcil.
Yulie garda le silence.
« Je me demande si vous en viendrez à regretter cela. »
« Cela… Sophien, Votre Majesté », répondit Yulie, à peine plus qu'un murmure.
Sophien ne dit rien tandis que ses doigts se refermaient sur la pierre blanche, préparant son prochain coup.
« Il ne me reste plus beaucoup de vie, Votre Majesté. »
À cet instant, la main de l'Impératrice s'immobilisa au-dessus du plateau.
« Bien sûr, je vis comme tout chevalier doit le faire — pour survivre et accomplir mon devoir de chevalier en restant en vie », continua Yulie, posant une main sur son cœur. « Mais ce qui est vrai doit tout de même être accepté, Votre Majesté. »
Yulie avait surmonté ce que personne ne croyait possible — un cœur lié par une malédiction, un destin prononcé définitif. Mais même en vivant, elle comprenait que le temps qui lui restait n'excédait pas dix ans, et peut-être pas plus que demain.
« Beaucoup de mes camarades m'ont devancée dans cette vie, trop sont partis avec l'injustice non dite, Votre Majesté. Rockfell et Veron n'étaient que les plus récents. J'espère seulement avoir la force de voir leur justice faite. »
« … Très bien », répondit Sophien, dirigeant son regard vers le rapport que Yulie avait posé devant elle.
Tout avait commencé à l'académie — un meurtre provoqué, des suicides que personne ne questionnait, une cruauté systématique sous un vernis poli, et plus tard, un mémoire volé, le tout pendant que Louina McQueen était forcée au silence par le chantage.
Mais ce n'était que le début — par mensonges et manipulations, Deculein vola les visions des familles de magie, écrasa les maisons nobles sous le poids des dettes, et absorba les guildes marchandes dans le silence. À la fin, les dégâts étaient si étendus qu'aucun registre ne pouvait les contenir.
« Malgré tout ce qu'il a fait, Deculein n'a pas encore agi vers le plus grand de ce qu'il a déjà accompli. Cela commencera quand il reviendra de la Voix — cela est largement compris. »
« Et vous souhaitez l'en empêcher ? »
« Oui, Votre Majesté. »
« Même la faiblesse que vous m'avez confiée — celle qui aurait pu vous faire chasser du Palais Impériel — était-ce aussi un coup contre Deculein ? »
« … Oui, Votre Majesté. Je préfère exposer ma propre blessure plutôt que de la laisser en faire une arme. »
« Hmm », marmonna Sophien, ses yeux posés sur Yulie.
« Aussi, Votre Majesté, il y a eu des progrès dans l'affaire de la tentative d'empoisonnement », dit Yulie d'une solennité composée.
« Est-ce ainsi ? »
« Oui, Votre Majesté. Je ne faillirai pas à vos attentes — et ne vous donnerai aucune cause de déception. »
« Hmm. Comme je le soupçonnais — les chevaliers me conviennent mieux que la clique du Professeur », répondit Sophien.
« … Je suis honorée au-delà des mots, Votre Majesté », dit Yulie, incapable de cacher l'émotion qui montait sur son visage.
Sophien sourit et posa sa pierre sur le plateau. Au moment où elle claqua contre le bois, Yulie se recentra sur la partie.
Bientôt, les lèvres de Sophien se courbèrent en un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. L'humanité, pour toute sa fierté, n'avait rien de spécial et était prévisible dans son fonctionnement. Sous les couches de raison et de langage, ils ne se comportaient pas différemment du bétail le plus simple, comme des chiens ou des porcs. Ironiquement, c'était leur intellect qui ne servait qu'à les aveugler davantage.
Peut-être tout avait-il commencé au moment où Sophien lui avait confié cette tâche ou accordé l'accès à l'Agence de Renseignement. À partir de ce moment, alors que Yulie suivait la piste de la tentative d'empoisonnement et courait après la vérité de Deculein, quelqu'un observait silencieusement chaque pas — et ce quelqu'un était Sophien.
Non, Sophien ne s'était pas tue ; elle avait tranquillement manipulé les preuves que Yulie trouverait — juste assez pour la faire tourner près de la vérité, sans jamais l'atteindre. Juste assez pour la faire haïr Deculein, pour la faire se ruiner, un pas à la fois. C'était la manipulation dans son élégance la plus pure.
Bien sûr, ce que Sophien avait fait allait bien au-delà de la mesquinerie. Sophien le nierait de chaque souffle, mais quelque chose en elle avait déjà penché vers quelque chose qu'elle n'osait pas nommer.
« Même maintenant, une partie de moi veut encore te voir, ne serait-ce qu'une fois. »
Cette phrase unique, prononcée par le Professeur comme pour lui-même, ne l'avait jamais quittée. Sophien la répéta encore et encore, la portant à travers chaque ciel changeant — sous le soleil et les étoiles, la lune et les nuages flottants — jusqu'au jour où, sans cérémonie, elle se rendit à son sens.
Alors que la pierre blanche touchait le plateau, Sophien croisa le regard de Yulie. Ce qu'elle voulait était simple — tout ce qui liait cette femme à Deculein se briserait, morceau par morceau, jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien, jusqu'à ce que Yulie ne soit plus qu'une possibilité oubliée.
« Maintenant, voyons votre coup », dit Sophien, s'inclinant légèrement en arrière tandis que sa pierre claquait en place.
Puis les yeux de Sophien se posèrent sur la boule à neige au sommet de la table. Elle lui fit penser à Keiron, et sans bouger les lèvres, elle lui parla comme on parle à travers ses pensées.
— … Au fil du temps, même sans que le Professeur ne prononce un mot ou ne montre son cœur, je me surprends à douter de la prophétie de Rohakan. De plus en plus, je me surprends à murmurer que peut-être le destin n'a jamais existé du tout.
Keiron fit un signe de tête silencieux.
— Et me voici, à me surprendre à rationaliser ma raison.
— Puis-je demander ce que vous rationalisez, Votre Majesté ?
— Freyden — oui, ce sont eux qui ont tenté de m'empoisonner. Ils ont affirmé que le continent respirerait mieux sans moi.
À travers les pierres, Sophien regarda Yulie comme si elle la disséquait, pièce par pièce.
— C'est pourquoi je me dis que l'enfant d'un traître n'a pas le droit d'être rappelée par le Professeur — pas le droit d'être tenue dans son cœur… C'est la rationalisation que je me suis forgée.
— Ce qui veut dire que Votre Majesté a bâti cette rationalisation sur la culpabilité héritée de sa lignée.
Culpabilité héritée de sa lignée pour rationalisation. Comme c'est parfaitement damnable, pensa Sophien.
— Cependant, n'est-ce pas un châtiment juste pour une maison qui m'a tuée à travers cent vies ? Lui enlever ne serait-ce que la seule possibilité que j'aie jamais connue — ne serait-ce pas un sort trop cruel ?
— Le Professeur Deculein est-il la dernière étoile dans la seule possibilité qui reste dans le ciel de Votre Majesté ?
Les lèvres de l'Impératrice s'incurvèrent en l'infime esquisse d'un sourire à la question de Keiron.
— Cet homme reste le plus probable, pour le moment, car aucune autre possibilité ne me vient même à l'esprit…