Cha Eunchae renifla à plusieurs reprises.
Mais elle était venue demander un accélérateur, alors elle ne pouvait rien y faire.
« Non, maintenant que j'y pense, ça m'énerve encore. C'est moi qui paye pour l'adhésion, alors pourquoi suis-je toujours celle en position de faiblesse ! »
Elle grogna, mais au final, son regard dériva vers la série Cliff accrochée au mur.
Cha Eunchae marmonna avec morosité.
« Bon. Je viendrai souvent ici désormais, alors on se verra beaucoup. »
À ces mots, Lee Jaseong marqua une pause et demanda :
« Qu'est-ce que ça veut dire ? »
« J'ai apporté quelque chose qui va te plaire à coup sûr, oppa. »
Thunk, la balle rebondit une fois dans sa main avant de revenir.
« Quelque chose qui me plaira ? »
« Notre fonds va lancer un accélérateur. »
« Toi ? »
C'était inattendu.
Un accélérateur.
Une activité qui repérait et incubait directement des startups, généralement gérée par des sociétés de capital-risque.
L'industrie du venture était un endroit où l'on choisissait un fou parmi une bande de désespérés.
« Cha Eunchae fait ça ? Une fille qui ne faisait que suivre les tendances ? »
En vérité, Cha Eunchae avait hésité aussi.
Après s'être heurtée à des fonds de capital-risque lors de l'affaire Instalink, elle s'y était intéressée et avait pensé pour la première fois : « Et si j'essayais moi aussi ? »
« …… Mais quoi si j'échoue ? »
Pour Cha Eunchae, qui ne faisait que suivre les tendances, « incuber des startups » était une aventure. Tandis qu'elle hésitait, son grand-père parla le premier.
Son grand-père, le roi des prêteurs sur gages, avait passé sa vie entière à souhaiter entrer dans le monde légitime.
Ces temps-ci, au lieu d'obligations illégales, il avait commencé à mettre la main sur des banques d'épargne et des sociétés de capital.
« La banque d'épargne est réglée maintenant, et la société de capital tourne bien aussi. Tu ne penses pas qu'il est temps de passer au plateau suivant ? »
« Le plateau suivant ? Développer le fonds ? »
« Le fonds peut continuer de rouler comme ça. Tu devrais maintenant mettre ta propre enseigne. Arrête le business où tu « prêtes de l'argent et le récupères » et essaie autre chose. »
Alors elle évoqua prudemment l'idée d'un accélérateur, et son grand-père accepta sans broncher.
« Accé…… quoi ? Le nom a l'air chic, mais le fond c'est former des gens au lieu de l'argent. Bien. Il était temps qu'on accroche une enseigne comme ça. Faisons-le. »
Cha Eunchae résuma brièvement cette conversation.
« Je m'en sors bien ces temps-ci. Il est temps que j'essaie ce genre de truc moi aussi. »
« Ouais, c'est ça. »
Un ricanement traversa les lèvres de Lee Jaseong.
« Quelqu'un lui a soufflé l'idée, ou la famille a changé de cap ? »
Il pourrait confirmer la raison exacte plus tard.
« Quand même, l'accélérateur en lui-même, c'est pas mal. »
Il n'en était qu'à ses débuts en Corée, mais à l'étranger, c'était déjà actif.
L'exemple type était Sequoia Capital.
Les noms qui étaient passés par leur programme étaient éblouissants.
Airbnb, Dropbox, Reddit. Des startups licornes désormais connues de tous.
« Et si je prenais cette place ? »
Plus un accélérateur produisait de startups célèbres, plus les candidatures affluaient.
Plus le vivier s'élargissait, plus de startups à succès en émergeaient. Il lui suffisait de regarder dans le futur et d'en trier quelques pépites.
« Si ça continue quelques années, les startups prometteuses feront la queue et viendront toutes seules même si je ne bouge pas. »
Surtout —
« Si Cha Eunchae gère l'opérationnel, je peux lui refiler tout le boulot chiant. »
Il n'y avait aucune raison de refuser.
Il posa à nouveau les yeux sur Cha Eunchae avec un regard neuf.
« Pour une fois, elle apporte quelque chose d'utile. »
« Ça me va. »
« Vraiment ? »
Cha Eunchae s'illumina instantanément.
« J'avais raison ! Il adore racheter des boîtes, lui ! »
Elle étala vite les documents.
[Chae X Makers Batch 1]
« Nom de code CXM. On recrute dix startups au total. Comme on n'a pas encore de track record, la moitié en appel à candidatures, l'autre moitié sur invitation directe. »
« Sur invitation ? »
« Il nous faut des résultats rapides. Si on fait venir des équipes qui ont déjà de la notoriété, l'ambiance montera direct. »
Lee Jaseong acquiesça.
« Quel est le montant de base d'investissement ? »
« 1 milliard de wons par startup. 10 milliards au total. On fait moitié-moitié ? »
« Faisons ça. »
Ils convinrent d'apport chacun 5 milliards de wons.
Lee Jaseong lut attentivement les documents. Dans l'ensemble, c'était impeccable, mais une ligne le chiffonna.
« Y a juste un truc à changer. »
« Quoi ? Où ? »
« Le nom du programme. »
« …… Qu'est-ce qui cloche ? On a pris une lettre de chacun de nos noms. »
« Le M doit venir en premier. »
Cha Eunchae resta coi.
Cet égoïsme de mettre sa propre marque en avant !
« Alphabétiquement, C vient avant M, tu sais ? »
Lee Jaseong esquissa un sourire et saisit un stylo pour réécrire.
[Make X Change Batch 1]
Puis il la regarda comme pour demander son avis.
Les lèvres de Cha Eunchae tressaillirent, mais elle ne trouva rien à objecter.
« …… Tch. »
---
Startup LumiVision.
La nouvelle entreprise qui prétendait changer le monde avec une seule appli caméra était en fait……
« Patron ! Les posts de vérification de photos prises avec notre appli ne cessent d'être uploadés au Comic Market ! »
…… en train de connaître une popularité explosive sur le marché de la sous-culture japonaise.
La porte s'ouvrit en grand, et le président Oh Deokwoo déboula.
Épaules larges, tatouages descendant dans le cou.
Il avait une telle allure de brute que même des yakuzas auraient probablement fait attention à leurs manières.
« Quoi ? Où ça a explosé ? »
« Comic Market. Ce truc que t'aimes, Lu……. »
« Lumi ! »
Il traversa la pièce d'une enjambée et arracha l'écran.
L'instant où il vit la photo sur le moniteur, son visage féroce fondit instantanément en un sourire bête.
« Regarde ça. C'est ça. »
Il tapota l'écran du doigt à plusieurs reprises en s'extasiant.
« Le bruit est complètement nettoyé, et les couleurs sont parfaitement vivantes. Si un appareil photo merde devant notre Lumi-chan ? C'est du blasphème. Je ne peux pas tolérer ça. »
Un geek parmi les geeks, Oh Deokwoo.
Idoles, anime, figurines, jeux. Il dévorait tout sans distinction de genre.
Un jour, alors qu'il s'adonnait pour la première fois depuis longtemps à des activités de fan en 3D —
Il s'excita en apprenant que son idole favorite faisait un busking surprise en plein Hongdae et y courut illico.
« J'ai touché le jackpot ! »
Le problème, c'était son matériel. Ce jour-là, il était venu les mains vides, alors dans la précipitation, il sortit son smartphone.
« Putain, pourquoi le focus saute maintenant ?! »
Le visage de l'idole devint flou, tandis qu'un panneau sans rapport en arrière-plan ressortit net comme un miroir.
Dans sa rage, il se lança directement dans le développement de sa propre appli caméra.
« Bien. Si vous autres êtes incapables, je la ferai moi-même. »
C'est ainsi qu'était née LumiVision. Au début, le bouche-à-oreille circula dans les communautés cosplay coréennes, puis de nulle part, ça explosa au Japon. C'était déjà en passe de dépasser les 5 millions de téléchargements.
Une appli faite en fanboyant était devenue un business.
Il avait déjà une vingtaine d'employés sous ses ordres.
Oh Deokwoo s'affala sur le canapé du bureau et se gratta la tête énergiquement.
« Faut croire qu'il est temps de développer le business. La vie de fan, tu la tiens avec la passion, mais le business crève sans fric. Y a pas un investisseur bon samaritain quelque part……. »
Il alluma son téléphone pour chercher des infos.
Des centaines de notifications de messages s'étaient accumulées.
En y regardant de plus près, c'était un chatroom ouvert où des fondateurs de startups échangeaient des infos.
« Qu'est-ce qui a explosé cette fois ? »
En faisant défiler les messages, il ne vit que des commentaires comme ceux-ci.
— Un autre programme de soutien aux startups a surgi. Jette un œil~
— Le montant d'investissement est dingue. C'est une arnaque ?
— ㄴㄴ Cha Partners est un fonds de private equity connu. Instalink est leur projet phare. Ce n'est pas le genre d'endroit qui ferait une arnaque.
« On dirait qu'un autre truc de soutien aux startups a surgi. »
Oh Deokwoo survola l'écran distraitement.
Écoles de startups, K-Startup, et j'en passe. Si on cherchait, la Corée avait plein de programmes d'incubation aussi.
Mais en réalité, ils avaient tous des plafonds misérablement bas.
Le soutien était généralement autour de 10 millions de wons.
« Tch, avec ça, tu t'achètes trois pièces d'équipement et c'est fini. »
Pourtant, il ne pouvait pas l'ignorer non plus. Quand on démarre, même des miettes comme ça sont précieuses.
Sans grande attente, il cliqua sur l'annonce.
[Recrutement pour Make X Change Batch 1]
Places de recrutement : 10
Montant d'investissement : Jusqu'à 1 milliard de wons 지원 (équivalent à 10 % de parts)
Méthode de candidature : ……
À cet instant, Oh Deokwoo faillit avoir les yeux qui sortent des orbites.
« 1 milliard ? »
Les programmes de soutien donnent d'habitude 10 millions, 100 millions grand max.
Même les très célèbres programmes étrangers plafonnent à 500 millions.
Mais celui-là offrait soudain 1 milliard !
Ce n'était pas du financement de soutien. C'était pratiquement un ticket de loto en plein air.
Son cœur battit la chamade.
« Les gens nous engueulent déjà parce que le HDR multi-images lag, mais si cet argent tombe, les upgrades sont totalement possibles. Je peux même refaire le moteur de couleur avec le reste……. »
Dans sa tête, son idole favorite brillait de mille feux.
L'image de pixels tremblotants se lissant dansait devant ses yeux.
« Ouais. C'est ça. »
Oh Deokwoo abattit son poing sur le bureau.
« On y va, bordel ! »
---
Makers Office.
La réunion de sélection d'investissement touchait à sa fin. Les avis divergeaient sur la dixième et dernière cible.
Ce que poussait Cha Eunchae, c'était une appli de recherche de chambre.
« C'est la tendance dans les quartiers universitaires ces temps-ci. Le taux de clic est bon, et le modèle de profit est clair. Puisque c'est le Batch 1, il faut montrer des résultats solides, non ? »
Un choix stable, avec de jolis chiffres.
Ce n'était pas faux.
Mais le regard de Lee Jaseong restait fixé sur une autre page.
« LumiVision. Et celui-là ? »
« C'est juste une appli de fan, non ? Le nombre de téléchargements est élevé, mais c'est trop centré sur le marché otaku. Aucune scalabilité. »
« Il a toute la scalabilité voulue. L'essence de LumiVision, c'est une appli caméra. »
« Quand même, le genre n'est-il pas trop risqué ? »
« Boh. Nico Nico Douga a commencé comme un terrain de jeu pour fans de doujin, mais maintenant c'est établi comme le YouTube japonais. »
L'obsession des geeks était terrifiante.
Cette obsession faisait avancer la technologie et finissait par entraîner le grand public avec elle.
« Ça vaut le coup de vérifier le potentiel. »
Ainsi, au petit matin du vendredi —
Oh Deokwoo, sacrifié pour tester ce potentiel, errait dans les ruelles de Cheongdam-dong en râlant.
« On a déjà fini tous les entretiens, alors pourquoi ils me rappellent à cette heure indue ? Hwaaaam……. »
Trouver Makers n'était pas difficile. En pleine nuit, tandis que les rues retenaient leur souffle dans le silence, seul ce bâtiment déversait une lumière éclatante.
Ding —
L'instant où les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, le monde redevint jour.
Au moment où il en sortit, ce qui remplit sa vision fut un jardin intérieur.
Des dizaines de tiges de bambou s'élançaient droit vers le ciel.
Les tiges s'arrêtaient au plafond de verre, et au-dessus, le ciel nocturne se reflétait intact.
Oh Deokwoo marmonna inconsciemment :
« …… C'est quoi cet endroit ? »
Un instant, il eut l'étrange sensation d'avoir accidentellement pénétré dans un village inconnu sorti tout droit d'un anime.
« Président Oh Deokwoo ? »
Une voix grave vint de derrière.
Il tourna la tête d'un coup, et loin là-bas, Lee Jaseong se tenait debout.
Oh Deokwoo serra inconsciemment la sangle pendue à son épaule.
Jingle —
La poupée Lumi pendouillant sur le côté du sac oscillait légèrement.
À cet instant, la balle au bout des doigts de Lee Jaseong rebondit légèrement vers le haut.
3 heures du matin.
Lee Jaseong entra dans le futur.
※ ※ ※
Trois ans plus tard, Tokyo, Japon.
[ANIME JAPAN]
Je n'arrivais pas du tout à y croire.
« Anime…… Japan ? »
J'étais debout dans un endroit où je n'aurais jamais mis les pieds, même si je mourais et revenais à la vie.
C'est à ce moment-là que ça arriva.
Les yeux d'une cosplayeuse qui passait brillèrent alors qu'elle s'approchait. Vêtue d'un costume éblouissant, elle tira légèrement sur mon col et murmura :
« すみません。カメラマンですか？ »
…… Était-ce un rêve ?