Bienvenue.
La Salle de Récréation d'Aiden — l'endroit où il avait raconté l'histoire de .
Elle y était revenue à présent, mais ce qu'elle vit était bien différent d'avant.
« Sais-tu danser, Caroline ? »
La table de billard, l'échiquier et les autres meubles avaient été repoussés contre les murs.
Une pièce déjà semblable à un hall devint encore plus spacieuse une fois ces éléments écartés, laissant le centre libre et parfait pour danser.
Le Goûter d'aujourd'hui, semblait-il, n'était pas tout à fait un Goûter.
« Non, je ne suis pas très… »
Elle portait une Tenue Verte d'une élégance subtile et raffinée.
L'homme debout près de la fenêtre avait une allure gracieuse, pourtant subtilement rebelle. Il retira sa main du rideau avec un sourire léger, après avoir jeté un coup d'œil dehors.
« J'avais prévu que le temps pourrait tourner. »
Contrairement à la clarté éclatante d'il y a quelques instants,
le ciel s'était couvert.
De fines traînées de pluie zébraient la vitre comme des points d'exclamation.
« Il commence à pleuvoir. »
« …Oui, c'est vrai. »
« Le thé est prêt. Bois-en. »
Devant l'endroit où il se tenait s'élevait une haute table d'appoint ronde.
Caroline saisit la tasse fumante qui y reposait et en but une gorgée prudente.
Pendant ce temps, l'homme traversa le hall et s'arrêta du côté opposé.
Clic. Clic.
Un bruit comme quelque chose qu'on insère et qu'on ajuste,
puis un grincement. Un couinement.
Un bruit étrange s'éleva.
« ? »
'Qu'est-ce que c'est ?'
Caroline fronça les sourcils, perplexe.
Aiden recula, les mains jointes derrière le dos.
Au même instant, la musique emplit la pièce. Caroline comprit alors que ce qu'Aiden avait touché était un gramophone.
Que le gramophone soit vieux ou que la pluie en ait affecté l'état, des crépitements parasites s'immisçaient dans la mélodie et se mêlaient au bruit de la pluie.
Pourtant, Caroline reconnut la musique immédiatement.
Une mélodie à la fois légèrement inquiétante et surannée.
« C'est… la musique de la scène de danse entre Will et Jane, n'est-ce pas ? »
« Comment le sais-tu ? »
L'homme face à elle porta ses deux mains à sa poitrine, l'air émerveillé.
« Je l'ai vu maintes fois. . »
La représentation d'aujourd'hui, semblait-il, était la pièce — où le clown Will et la détective Jane s'enlisaient.
« Il semble que tu aies beaucoup apprécié cette pièce. »
« Ça aussi, mais je suis une fan de toi, Aiden. »
Caroline l'avoua simplement à l'homme dont le visage montrait l'étonnement.
« Tu sais, je suis quelqu'un qui suit tes représentations avec assiduité. Je l'ai même mentionné quand tu as été surpris par ma connaissance de . »
Contrairement à ce qu'elle attendait — un hochement d'accord — son visage se ferma.
Plus précisément, on aurait dit qu'il n'avait pas compris ce qu'elle disait.
« Ah, vraiment ? »
'Étais-je ?'
Elle ressentit un frisson d'inquiétude.
'Comment pouvait-il avoir oublié ça ?'
Tous deux avaient poursuivi leur conversation en jouant aux échecs,
et pendant ce temps, Aiden n'avait-il pas avoué ses regrets au sujet de sa propre enfance inhabituelle ?
« Te souviens-tu quand je t'ai interrogé sur ta jeunesse ? »
« … »
Aiden cligna des yeux lentement, le regard immobile.
C'est alors que Caroline comprit.
Ce qui se tenait devant elle était une Cible de Conquête dans le jeu.
Ce qui signifiait qu'il ne pouvait se souvenir que de ce qu'il était censé faire — rien d'autre ne subsistait dans sa mémoire.
Il lui offrirait des indices et réagirait à ses actions,
mais il ne pouvait pas retenir leurs conversations.
« Tu as dit que tu n'avais jamais dansé avant. »
Maintenant, il en était même à zapper entièrement les dialogues.
Caroline décida d'abandonner.
« Oui, c'est exact. »
« Alors laisse-moi t'apprendre. Auras-tu le courage d'essayer ? »
Aiden marcha lentement vers le centre de la pièce en forme de hall et lui tendit la main.
Un goût amer lui resta en bouche, pourtant son allure était comme un tableau de maître. Alors Caroline fit un pas vers lui et prit sa main.
Aujourd'hui, exceptionnellement, il ne portait pas de simples vêtements d'été décontractés, mais une redingote formelle.
Et Aiden Dearvel vêtu ainsi était éblouissant de beauté.
« Prends ma main. Place l'autre entre mon épaule et ma poitrine. »
Elle devait se tenir droite, sans pour autant paraître raide ou figée.
C'était étonnamment difficile.
Jusqu'ici, Caroline avait rarement eu l'occasion de danser.
L'Académie proposait des cours de danse, mais chaque fois, elle observait les élèves qui s'étaient entraînés avant et se sentait intimidée, restant en retrait.
Elle ne connaissait que la théorie — une sorte de malédiction du danseur.
Mais grâce à Aiden, Caroline put bouger avec fluidité et légèreté. Il était habile, affectueux et doux.
Une réplique entendue quelque part lui traversa l'esprit.
« Un véritable grand maître de danse peut faire bouger même un débutant comme un cygne. »
Et alors le goûter commença.
« Ce n'est pas difficile, n'est-ce pas ? Danser comme ça rappelle les événements de la Croisière Campbell. »
« Maintenant que tu le dis, cet espace ressemble bien à la salle de récréation du bateau. »
« Tu as l'œil ! Je m'en suis servi comme référence en concevant l'endroit. »
Les événements de la Croisière Campbell étaient, littéralement, une pièce dépeignant l'histoire se déroulant à bord du navire.
Ainsi, chaque lieu de la pièce se trouvait sur le bateau.
La salle de récréation, les cabines, la salle à manger…
'Attends… ?'
« Y a-t-il d'autres pièces dans le manoir conçues d'après le bateau ? »
L'image d'Aiden qu'elle avait vue son premier jour ici lui traversa la mémoire.
Et la Pièce Est du 3e Étage avait aussi une étrange allure de cabine.
Si c'était vrai, alors l'Aiden qu'elle avait vu à l'époque était…
« Oui, c'est exact. La Pièce Est du 3e Étage était modelée sur la cabine de seconde classe où loge Will. »
'Je vois.'
Ce qu'elle avait vu, c'était Will.
Plus précisément, Will le clown hors du cirque.
Le protagoniste, le clown Will, était un homme ridicule vêtu d'un Chapeau de Clown et d'une Tenue de Clown à l'intérieur du cirque.
Mais hors du cirque, il portait une Redingote Bleue et était un homme attirant, beau.
Pourtant, en raison de son statut de clown, il n'était considéré que comme un divertissement.
Même sur la croisière où il avait été invité, un mur infranchissable et honteux le séparait de la noblesse qui l'observait.
'Alors il a commencé à tuer des gens sur le bateau.'
Et le poursuivant était Jane, dans le rôle d'une jeune détective.
« Oh ! Je suis si désolée ! »
Caroline, perdue dans ses pensées, s'écria et s'arrêta.
Elle avait marché sur le pied d'Aiden alors qu'il la menait avec aisance, mais il ne fit aucun bruit et fit semblant de ne pas remarquer.
« Ça va. »
« Enfin… »
« En fait, ça me rappelle Jane. Quand ils dansaient tous les deux, Jane n'a-t-elle pas marché sur le pied de Will ? »
L'homme redirigea la conversation avec grâce.
Au lieu de blâmer Caroline, il recentra sur la pièce elle-même.
Caroline rougit de gêne, les oreilles devenues rouges.
« …C'était intentionnel, elle. Elle vérifiait si le coupable qui s'était blessé au pied la veille était Will. Le mien était un accident. »
« S'il y a quelque chose chez moi qui te déplaît, dis-le-moi directement, Caroline. »
« Il n'y a rien de tel ! »
Caroline haussa la voix face à l'Aiden taquin, le regardant en levant les yeux avec un ton badin.
« Et Will a serré les dents sans émettre le moindre son. »
« Tout comme tu le fais maintenant ? »
À la question de Caroline, les yeux de l'acteur s'écarquillèrent et il rit de bon cœur.
Tous deux tournaient lentement à travers le hall.
Alors que la pluie dehors redoublait, leurs pas devenaient de plus en plus familiers.
« Mais sais-tu, Caroline ? En fait, on m'a déjà marché sur le pied blessé pendant une représentation, vraiment comme Will. »
« Quand ? »
C'était quelque chose dont elle n'avait aucune idée.
Ni qu'il s'était blessé au pied pendant une représentation, ni qu'on lui avait vraiment marché dessus pendant un numéro.
« Mon partenaire ne savait pas, alors j'ai simplement suivi le script et j'ai marché sur lui. C'est comme ça que j'ai pu jouer si authentiquement. »
Jane avait été témoin du second meurtre de Will.
Elle avait lancé un petit Couteau sur l'homme qui disparaissait dans le couloir, et il s'était planté parfaitement dans son cou-de-pied.
Les aristocrates arrogants l'avaient forcée, elle une roturière, à danser aux côtés de Will, un homme de basse condition.
Ce fut le moment que Jane saisit pour confirmer ses soupçons.
« Comment as-tu réussi à te blesser ? »
« J'ai fait un faux pas en jouant une scène de fuite. C'est comme ça que j'ai fini par me meurtrir gravement le cou-de-pied. »
« Bon sang ! »
Caroline grimça comme si c'était elle qui avait été blessée.
« Maintenant que j'y pense, je crois que j'étais assez gravement blessé à l'époque. Je suppose que c'est parce qu'il y avait tant de scènes exigeant une chorégraphie violente. »
« Blessé, dis-tu ? »
Comment quelque chose pouvait-il arriver à quelqu'un d'aussi précieux ?
Caroline tressaillit d'alarme et saisit instinctivement sa main pour l'examiner.
C'était un geste anxieux — une vieille blessure ne laisserait pas de trace, sûrement — pourtant elle ne put s'en empêcher.
« En dehors de ton pied, où d'as-tu été blessé ? Étais-tu gravement blessé ? Tu n'aurais jamais dû l'être…… »
« Ça va maintenant. Il n'y a pas de cicatrice. »
« ……J'ai cru que le monde s'effondrait. »
Il la regarda avec une légère surprise alors que des larmes montaient, puis sourit doucement et lui tapa l'épaule.
« C'était seulement difficile à l'époque, c'est tout. »
« J'ai lu dans les journaux que jouer un meurtrier était épuisant. Je n'imaginais pas que c'était si éprouvant…… »
Caroline se mordit la lèvre, submergée de compassion.
« Malgré tout, jouer Will était frais et délicieux. C'était vraiment un personnage rare à incarner. Et d'une façon ou d'une autre, c'est encore une expérience inestimable pour mon art. »
« Comment ça ? »
« Je sais encore faire du Jonglage avec six balles, tu vois. »
Jongler ?
Caroline hésita, incertaine de savoir si elle devait rire.