Pourtant, malgré l'obstacle à tout nouvel interrogatoire, l'excuse de Caroline semblait avoir fonctionné — la tension dans la pièce se dissipa en un instant.
Les regards des domestiques se fixèrent vers l'avant, se détournant de Caroline pour se porter vers le devant de la salle.
« Dieu merci. J'avais une peur bleue. »
Et le comportement d'Aiden retrouva sa douceur habituelle.
« Ah, je vois. C'était donc ça. »
Il sourit avec bienveillance.
« J'ai arrêté de jouer après cette dernière pièce. J'avais besoin d'un vrai repos, tu comprends. »
« …Ah, je comprends. »
« Que ce soit le burn-out ou autre chose, je me suis retrouvé incapable de m'investir dans quoi que ce soit lié au théâtre. Tu sais, Caroline, parfois il est en fait utile de cesser complètement d'y penser quand on essaie de générer de nouvelles idées. »
« Oh, c'est vrai. J'ai vécu la même chose à l'Académie. »
Alors que Caroline répondait docilement à chacune de ses affirmations, son regard vacillait d'incertitude.
Mise à part la question du maquillage — peut-être ne l'avait-il pas mis pour une représentation —, une chose était certaine : il avait porté l'apparence d'un personnage.
Pour que l'Aiden ordinaire prenne l'apparence de James, il lui aurait fallu appliquer un maquillage de cicatrices sur son visage et porter l'uniforme de l'école.
Et pour devenir le Friedman qu'elle avait vu la veille, les cheveux d'Aiden auraient dû être plaqués à la cire, et du maquillage appliqué autour de ses yeux et sur son visage pour créer cette aura menaçante.
« Il a dit qu'il ne voulait pas s'engager dans quoi que ce soit lié au théâtre. »
Peut-être était-ce parce qu'il était acteur.
Aiden parlait avec une franchise si désarmante qu'il était presque impossible de croire qu'il mentait.
« Mais si ce n'était pas un mensonge… ? »
Caroline tenta de construire une hypothèse qui rendrait une telle chose possible.
« Et si ce que j'ai vu n'était pas Aiden du tout ? »
Un fantôme ? Une hallucination ? Quelqu'un d'autre ?
Tandis que Caroline entretenait ces idées folles, elle ne put s'accrocher qu'à une seule possibilité.
« Pourrait-il avoir un jumeau ? »
* * *
« Heureusement que je n'ai pas demandé après le garçon qui m'avait aidée ce jour de pluie. »
Si je l'avais pressé sur la façon dont nous nous étions rencontrés, il aurait pu se douter que j'étais dehors ce jour-là — alors je m'étais tue, et ce faisant, j'avais de justesse évité de perdre une question de plus.
Caroline repensa à cette petite chance en suivant les domestiques jusqu'au lieu du thé de l'après-midi.
« Je me demande s'il y a une limite au nombre de questions que je peux poser pendant l'heure du thé aussi. »
Rongée par cette curiosité, elle suivit la domestique et découvrit que le lieu d'aujourd'hui était à l'intérieur.
« Sais-tu jouer aux échecs ? »
À la douce question d'Aiden, Caroline regarda autour d'elle.
Comme un espace conçu pour mettre en valeur des parties entre maîtres, une unique table et deux chaises occupaient le centre de la vaste pièce.
L'espace était si grand qu'il ressemblait moins à une chambre privée qu'à une salle.
Le long des bords extérieurs autour de la table étaient disposés un gramophone, une table de billard et un support pour instruments de musique.
« Il fait plus chaud qu'hier, mais comme c'est l'été, une fine pluie tombe dehors. J'ai jugé qu'il serait inconvenant de passer du temps en extérieur. »
Caroline avança, guidée par Aiden qui l'escortera.
La pièce était décorée de tons bruns antiques et chaleureux qui évoquaient le début de l'automne.
Surtout, Aiden était particulièrement frappant aujourd'hui dans son tricot beige sur une chemise blanche.
« Bienvenue dans ma salle de récréation, Caroline. »
Il se tenait derrière l'une des chaises, l'attendant, et la lui rentra au moment précis où elle s'assit.
Puis il traversa vers le côté opposé de pas feutrés et s'installa sur son propre siège.
« As-tu dit que tu sais jouer aux échecs ? »
« Oui. »
Après avoir arrangé sa jupe, Caroline posa les yeux sur le thé noir et l'échiquier posés sur la table.
De la vapeur s'élevait doucement du plateau en bois, façonné en beige pâle et brun riche.
Elle jouait les blancs. Caroline ajusta soigneusement le pion arrondi, faisant glisser ses doigts sur sa surface lisse.
« Je sais comment chaque pièce bouge, mais je ne suis pas très douée pour lire les stratégies ou les aspects techniques. »
« Sais-tu ce qu'est un échec et mat ? » La voix calme et mesurée d'Aiden traversa la table.
Au son, la tête de Caroline se redressa net.
« Oh, oui, je sais ! »
Caroline avait appris les échecs à cause de .
Comme elle l'avait mentionné aux autres joueurs lors d'un thé précédent, c'était une pièce sur les liens d'amitié entre un professeur temporaire affecté dans une école rurale menacée de fermeture et ses élèves.
L'un des tournants dans le rapprochement de James le délinquant avec Roberain, le professeur qui le transforme, avaient été les échecs.
« J'ai appris les échecs grâce à . Tu as joué aux échecs avec Roberain en tant que James, n'est-ce pas ? »
Une expression de surprise traversa le visage d'Aiden.
« Est-il surpris que j'aie appris les échecs grâce à ça ? Ou avait-il prévu d'en parler lui-même, et je l'ai devancé ? »
Il sourit et croisa son regard, hochant lentement la tête.
« J'ai joué James pendant près de cinq ans. Cette scène où Roberain apprend les échecs à James, pièce par pièce — c'est forcément là que tu as appris. »
« Exactement. Il explique chacune — le Pion, le Cavalier, le Fou — une par une. »
« En fait, j'ai appris les échecs pour la première fois en répétant cette scène. »
« J'en ai entendu parler. Mais pour un débutant, tu as si bien joué que tu as battu l'acteur qui jouait Roberain à chaque fois que vous avez fait une partie pendant les pauses ? »
« … »
La conversation s'arrêta net.
Caroline étudia son compagnon en silence, observant comme les mots semblaient l'abandonner.
L'expression d'Aiden ne montrait ni choc, ni confusion, ni alarme. Ses yeux n'étaient pas écarquillés de surprise.
Au lieu de cela, il la contemplait avec la fascination aiguë de quelqu'un découvrant un papillon rare pour la première fois.
Caroline remarqua comment la lassitude qui avait terni son regard ces derniers jours brillait maintenant d'un éclat soudain.
« Comment as-tu su ça ? »
« Il y a eu une conférence de presse après la première de La Diplômation Silencieuse. J'y ai assisté. Et j'ai lu le magazine qui en est sorti après. J'en ai même apporté un exemplaire à la résidence ! »
Aiden laissa échapper un son d'admiration.
Il n'était pas le seul pris au dépourvu. Caroline elle-même fut surprise de voir avec quelle facilité les détails jaillissaient de ses lèvres.
Peut-être avait-elle vu chaque pièce dans laquelle Aiden apparaissait seulement parce que son rôle assigné dans le jeu l'exigeait.
Pourtant, elle se souvenait de toutes ces expériences avec vivacité. Même maintenant, les rappeler accélérait ses paroles, la faisait rire. C'était le son d'une joie authentique.
Et c'était quelque chose que le système n'aurait pas pu implanter.
« Je l'aime vraiment, Aiden. »
Alors que la honte montait le long du cou de Caroline et lui rougissait les oreilles, Aiden laissa échapper une douce exclamation avant de parler à nouveau.
« Je n'avais aucune idée que tu connaissais si bien mes interprétations. »
« Je suis une fan dévouée de ton travail, après tout. »
Au moment où les mots quittèrent sa bouche, ils sonnèrent trop comme de la vantardise.
Seule avec lui, parlant de son acteur préféré juste devant lui — son cœur ne cessait de s'emballer.
Sentant ses joues brûler, Caroline détourna rapidement le regard vers l'échiquier.
« Commençons la partie vite. Je suis vraiment nerveuse vu que je suis une telle débutante. »
« C'est ça ? »
Ce n'est qu'alors qu'Aiden esquissa un doux sourire et continua.
« Pour être honnête, je n'ai pas joué aux échecs depuis après la première de La Diplômation Silencieuse. Donc mon niveau est probablement similaire au tien. »
Les blancs commencèrent — Caroline.
Sans trop réfléchir, elle avança le pion à l'extrême gauche d'une case.
« Mais il y a quelque chose que tu ne sais pas, Caroline. »
Aiden avança aussi un pion, de deux cases.
« Tu vois, Quirtz, l'instructeur qui jouait Roberain, était quelqu'un qui participait à des tournois d'échecs amateurs. Le battre n'était pas parce que j'étais doué. »
C'était une nouvelle pour elle.
Caroline fixa Aiden, les yeux écarquillés, tandis qu'il souriait.
« Je pensais qu'après toutes ces années en tant que fan, il n'y avait plus rien que je ne sache de lui. »
Elle ne s'était jamais attendue à ce qu'Aiden lui-même lui apprenne quelque chose de nouveau.
Pourtant, cela la fascinait.
« Y a-t-il autre chose dont tu te souviens de la production ? »
Au début de la partie, seuls les pions pouvaient bouger. Caroline but une gorgée de thé noir, puis marqua une pause réfléchie avant de parler.