L'endroit bruyant n'était pas loin de l'endroit où se trouvaient Baudouin et César, séparé seulement par trois maisons et une ruelle.
Le chevalier, attiré lui aussi par le vacarme, avait déjà commencé à s'impatienter. Il jeta un coup d'œil au chevalier du Temple qui s'ennuyait, adossé au mur, songeant à régler cette affaire gênante proprement et vite — peu lui importait la justice ou le bien et le mal ; après tout, cette ville comptait des dizaines de milliers de Sarrasins, qui étaient à la fois des tirelires et des poudrières, et ils n'avaient pas beaucoup de temps à perdre.
Mais son écuyer accourut soudain et lui murmura quelques mots. Il resta d'abord stupéfait, puis arracha la torche du mur et s'en alla.
Les autres dans la cour ne purent s'empêcher de se taire, l'air inquiet, ne sachant ce qui s'était passé.
Bientôt, le chevalier ramena un autre groupe. À sa tête se trouvaient deux jeunes chevaliers novices, vêtus plus noblement que l'écuyer, mais leurs éperons étaient encore d'argent.
Dans la lueur vacillante du feu, les deux novices avaient les cheveux sombres, bien que l'un fût plus foncé que l'autre, presque noir. Le novice aux cheveux noirs avait une paire d'yeux verts qui semblaient luire dans l'obscurité, tandis que son compagnon avait de doux yeux bleus, mais avec une gravité plus grande que le premier.
Ils virent le chevalier du Temple, assez arrogant pour mépriser tout le monde, baisser soudain la main, s'approcher du novice aux yeux bleus, baisser la tête en salut, puis lever la main pour lui tapoter — le novice aux yeux verts recula d'un pas, esquivant la tape par un salut. Le chevalier du Temple marmonna quelque chose comme « petit bâtard rancunier » et s'écarta.
« — Qu'est-il arrivé ici ? » demanda Baudouin.
César, pendant ce temps, observait la situation. C'était un bâtiment de deux étages très courant à Bilbeïs : le toit servait d'aire pour sécher le grain et le linge, le deuxième étage logeait le maître et sa famille, le rez-de-chaussée était un atelier ou une boutique. Les murs prolongeant les deux côtés du petit bâtiment formaient une petite cour, où un grand olivier était planté d'un côté, ses branches lourdes de fruits dorés et verts.
Et les gens rassemblés sous l'olivier incluait surprenamment tous les groupes de Bilbeïs : les chrétiens en vainqueurs, les Sarrasins en vaincus, et les Isaacites méprisés et exclus par les deux. Étrangement, les Isaacites d'ordinaire si claniques étaient ici clairement divisés en deux factions, se dévisageant avec colère.
Baudouin attendait que quelqu'un lui donne une réponse lorsqu'un homme se jeta soudain à ses faîtes. Il faillit enfoncer son épée — heureusement César saisit son bras à temps. En baissant les yeux, il vit un Isaacite vêtu à la franque : souliers pointus, braies, robe courte et cape extérieure… Ce qui l'identifiait comme Isaacite était le petit chapeau rond qu'il portait, appelé en hébreu *Kipa*, signifiant « couverture », que les Isaacites portent pour marquer leur révérence à Dieu.
« — Isaacite ? » fronça Baudouin. Il retira son pied et interrogea le visage humble et flagorneur : « — Qui es-tu ? Que veux-tu ? »
« — Permettez-moi de faire appel à vous, Votre Altesse, » dit l'homme. « Je suis un Isaacite, mais aussi un serviteur de votre père. Je suis ses ordres pour lui acheter du blé, de l'orge, de la bière et des fèves. Je m'appelle Rabhan. Si vous avez déjà entendu parler de moi, vous savez sûrement que je suis l'homme le plus honnête et le plus loyal. »
Cette déclaration fit rire tous les présents.
Rabhan ne s'en offusqua nullement. Il mit les deux genoux à terre, serra fortement ses mains — voyant que Baudouin n'était pas du genre à humilier les autres, il dit docilement : « — Je suis venu sauver mes coreligionnaires, mais d'autres m'en ont empêché. Si vous voulez bien me rendre justice, Votre Altesse, je récompenserai votre bienveillance par une cotte de mailles et trois robes de soie. »
Cette récompense suffisait à corrompre un chevalier ou un fonctionnaire. Certes Baudouin était un prince, mais il n'était pas encore majeur, sans terre ni chevaliers à lui — sans compter qu'en jeune homme, il avait bien des dépenses.
Mais à la déception de cet Isaacite, si le prince était jeune, il possédait une maturité et une prudence au-delà de son âge. Il ne se laissa pas influencer par la récompense promise par Rabhan, se contenta de lui faire signe de s'écarter, puis regarda autour de lui : « — Outre lui, quelqu'un d'autre veut parler ? »
« — Moi… »
« — Hadri… »
Inopinément, deux personnes se levèrent en même temps pour prendre la parole. Baudouin les regarda : l'un était un homme d'âge mûr vêtu à la mode traditionnelle des Isaacites, l'autre un Sarrasin.
« — Toi, parle. » Il désigna l'Isaacite.
L'Isaacite s'avança, coiffé d'un chapeau à multiples pointes, un châle sur les épaules, une robe ample et des sandales en cuir de vache brun. « — Votre Altesse, » fit-il en s'inclinant, puis dit avec quelque tristesse : « — Je m'appelle Hadri, simple orfèvre, vivant de mon métier à Bilbeïs par la grâce de Dieu et du Calife — et maintenant aussi par le pardon du roi Amaury Ier… »
« — Lui, sa femme et ses deux filles sont tous mes captifs. » Le chevalier du Temple, que nous connaissons déjà comme le sire Geoffroy, l'interrompit. C'était pour rappeler à Baudouin et César… qu'ils n'étaient pas la propriété du roi.
« — Oui, oui, ce maître chevalier nous a capturés hors de la ville… » dit Hadri. « Mais c'est un homme miséricordieux ; il nous a permis de nous racheter. »
« — Ce n'est plus le temps où la Marche d'Ayyarasa a été brisée, n'est-ce pas ? » dit Geoffroy, se croyant spirituel, mais la plaisanterie glaciale ne fit que faire frissonner involontairement la plupart des gens dans la cour.
Faire payer leur rançon aux captifs était bien sûr impossible, tout comme dans un tournoi : quand un chevalier est désarçonné et capturé par un autre, son cheval, son armure, jusqu'à ses vêtements comptent comme butin de guerre, et il doit payer séparément pour se racheter — c'est la même chose ici.
« — Il m'a dit, » dit Geoffroy, « qu'en quittant Bilbeïs, il n'avait pas emporté tout son argent ; une partie était cachée dans un lieu secret, dans sa demeure. Il pouvait m'y mener pour le récupérer — j'ai accepté. Dieu soit loué, je suis de bonne humeur ces jours-ci, mais… » Il leva la main, pointant du doigt le petit bâtiment, le sens était évident.
Le petit bâtiment avait été pillé depuis longtemps : meubles, objets, vaisseaux, tapis de soie… même les portes, les fenêtres, les mosaïques, les porte-torches et porte-bougies avaient été enlevés, ne laissant que des murs blanchis à la chaux et des motifs d'herbes peints dessus — mais on devinait encore quelle demeure chaleureuse et paisible c'avait été quand le maître y vivait.
« — Non, non, non, » se hâta de dire Hadri. « Je jure que je ne vous ai pas trompé. J'ai caché mon argent dans un endroit absolument inconnu et introuvable — » Il se tourna vers Rabhan. « Mais avant de partir, j'ai confié cet endroit à mon ami le plus digne de confiance, du moins le croyais-je… »
« — Je m'en fiche, » marmonna le chevalier du Temple. « Si tu ne produis pas l'argent, je devrai trouver un autre acheteur. »
Baudouin fronça les sourcils. César demanda : « — Voulez-vous que nous vous aidions à récupérer cet argent ? »
Hadri secoua la tête. Il savait pertinemment : en rencontrant ce chevalier du Temple, il s'était cru mort. Que le chevalier permette à Hadri de se racheter lui et sa famille était déjà une joie inespérée, sans parler de le suivre dans la ville — quand il trouva la chambre secrète vide, ce fut comme un coup de foudre par ciel bleu. Mais il gardait encore la raison, sachant qu'insister davantage serait abuser ; le chevalier du Temple ne pas le tuer était déjà saint.
« — Oh, » dit Geoffroy, « c'est comme ça, César. J'allais les emmener et les livrer à n'importe qui, » il voulait dire les marchands d'esclaves bien sûr, « alors, » il regarda les Sarrasins, « ils sont sortis en exigeant que je leur rachète ces gens. »
Le regard de César se porta sur les Sarrasins, cinq ou six environ, tous coiffés de keffiehs. Le chef avait la peau sombre, portait une robe sarrasine comme celle qu'il avait croisée plus tôt au marché, mais de couleur lin au lieu de noire. À sa ceinture en cuir de vache, un crochet pour suspendre un cimeterre était à peine visible, sans doute ôté à la hâte avant de négocier avec le chevalier pour éviter un conflit inutile.
Mais cela suggérait que même s'il ne figurait pas sur la liste du roi Amaury Ier, ce n'était pas un simple Sarrasin du commun.
« — Combien ? »
« — Pas beaucoup, » Geoffroy se toucha le visage. « Quatre-vingt-dix pièces d'or. » Il hocha la tête vers Hadri : « Il a deux filles comme des boutons de fleurs. »
Ce prix n'était vraiment pas élevé, mais vu sous cet angle, César était encore plus perplexe. Une cotte de mailles standard coûtait au moins quarante pièces d'or pour le corps seul, une robe de soie huit à neuf pièces. Ce que Rabhan avait promis au prince Baudouin à lui seul équivalait à cette rançon…
« — Nous sommes déjà d'accord, » dit le Sarrasin en réprimant sa colère. « Nous sommes venus trop précipitamment sans assez d'argent et avons envoyé quelqu'un le chercher. »
« — Qui sait ce que vous ferez de mes coreligionnaires après les avoir achetés ? » Rabhan bondit du sol, disant vicieusement : « Je suis prêt à payer trois fois la somme ! » Se tournant vers Geoffroy, son ton s'adoucit : « Maître chevalier, » dit-il respectueusement, « vous n'avez même pas à attendre ; j'apporterai l'argent maintenant. »
« — L'argent de mon mari… » dit la femme d'Hadri avec colère.
« — Ne dis pas de bêtises, femme ! Le diable devrait t'arracher la langue ! » Rabhan dit sèchement. « Ton mari ne m'a laissé aucun argent ! »
Il tourna à nouveau le visage, affichant une expression innocente à César et Baudouin : « — Mes seigneurs, réfléchissez : si un homme décide de fuir cette ville, abandonnant sa femme, sa fille, sa maison, son métier et tout, pourquoi laisserait-il de l'argent pour moi ? »
« — Cet argent n'a pas été laissé pour toi ! » Hadri ne put enfin se retenir et cria : « C'est parce que je voulais partir, mais certains coreligionnaires ont insisté pour rester. Je craignais que si… » Il marqua une pause. « Si quelque chose arrivait, tu pourrais prendre cet argent pour les aider à échapper à la souffrance ! »
« — Oh là là, oh là là, » dit Rabhan en se moquant. « Écoutez, écoutez, quel saint… »
Geoffroy ricana.
Rabhan fit une pause, les regarda perplexe, ne réalisant pas encore qu'un vrai « Petit Saint » se tenait là, et continua : « — Alors quoi maintenant ? Vous avez abandonné vos coreligionnaires mais vous avez échoué à fuir, alors vous regrettez et prévoyez d'utiliser cet argent pour sauver votre propre vie ? »
C'était du chantage moral, bien que le terme n'existât pas encore.
Mais si Hadri n'était pas éloquent, c'était clairement un homme lucide qui connaissait son propre esprit. Il s'avança, les yeux vifs : « — Si un homme n'aime même pas lui-même ni sa famille, mais prétend aimer les autres, c'est vraiment… être ensorcelé par le diable. » Il baissa légèrement les yeux. « Bien que cela s'éloigne de mon intention première, je ne suis qu'un mortel après tout. »
« — Combien d'argent as-tu caché ici ? » demanda César.
Hadri hésita : « Cinquante pièces d'or, mais aussi quelques gemmes valant plus de quarante pièces d'or, et un rouleau de soie bleu profond, nécessaire pour un reliquaire qu'un client m'a commandé. »
Geoffroy esquissa un sourire, fixant Rabhan, presque certain que ce type l'avait pris, songeant déjà à le lui extorquer plus tard.
« — Vous êtes des Sarrasins, n'est-ce pas, » demanda à nouveau César. « Pourquoi êtes-vous prêts à payer une telle somme pour racheter un Isaacite ? »
« — Hadri est notre ami, » dit le Sarrasin à la peau sombre. « Bien qu'il soit Isaacite et suive la loi et la foi de son peuple, il a toujours été honnête et droit. Il vit ici depuis vingt ans, ne s'est jamais querellé, n'a jamais menti, n'a jamais prêté même une pièce de cuivre… » Il jeta un coup d'œil à Rabhan : « Complètement différent de ses coreligionnaires. »
« — De plus, » continua-t-il, « c'est un savant ; il enseigne à nos enfants les mathématiques, le latin et l'astronomie. »
Les Sarrasins respectent grandement les savants, surtout un qui consent à transmettre un savoir aussi important à leurs enfants.
« — Vous êtes un maître ? » demanda Baudouin.
Les maîtres ici n'étaient pas comme les modernes ; parmi les Isaacites, le mot désignait un enseignant de la loi orale — semblable aux prêtres dans l'Église chrétienne ou aux anciens parmi les Sarrasins.
« — Bien sûr que non ! » Rabhan s'avança le premier, répondant avec colère à sa place : « Il n'est qu'un artisan ! »
Hadri pinça les lèvres.
« — Vos relations ne sont pas bonnes, » demanda César, « pourtant il est prêt à utiliser près de trois cents pièces d'or pour vous racheter ? » Près d'un dixième d'un comté.
« — Pas gratis, » dit Hadri. « Les Isaacites ne peuvent pas faire d'autres Isaacites leurs esclaves, mais si je lui dois une dette, je dois la rembourser avec mon atelier et mon travail. Trois cents pièces d'or me prendraient jusqu'à la mort, et… »
« — Et ? »
« — Et il a toujours voulu épouser ma fille. Pour ce que j'en sais, il a un ami aussi violent et vile que lui. Il a arrangé qu'une fois qu'il aura épousé ma fille aînée, il aidera à marier ma cadette à son ami, pour quoi ce dernier lui donnera une belle récompense. »
Baudouin jeta instinctivement un coup d'œil à Rabhan. Rabhan n'était pas laid, mais semblait plus âgé qu'Hadri. Sa taille n'était pas petite, mais quand il courbait le dos, il avait l'air aussi repoussant qu'une hyène.
Rabhan ne réfuta pas ; les paroles d'Hadri sonnaient vraies, mais César sentait encore quelque chose de faux.
« — Pouvez-vous rendre un jugement maintenant ? » Geoffroy bâilla d'ennui. « Je veux retourner dormir. »