« Je demande à tous les chevaliers et écuyers qui acceptent le défi de ne pas croire que le tournoi martial que j'organise relève de l'arrogance, de la haine, de la vanité ou de quelque intention malveillante. La seule chose que j'espère, c'est gagner votre amitié et vos louanges. »
Cette phrase, signée de la main d'Amaury Ier, fut copiée par des moines et transcrite avec soin sur un panneau de bois de trois pieds de côté, la lettre initiale agrandie et ceinte d'images de saints et de motifs, puis dressée à l'entrée de l'enceinte du tournoi, visible de quiconque y entrait ou en sortait.
Ce message parvint aussi dans les royaumes de la Terre sainte et bien au-delà. Le plus lointain, comme chacun sait, est l'Angleterre, d'où vient Guillaume le Maréchal, le chevalier invaincu qui n'a jamais perdu en mêlée ni en combat singulier à cheval — il vit l'appel et l'invitation du roi de la Marche d'Ayyarasa sur le panneau d'affichage de Londres et accourut, impatient.
Certaines petites villes n'ont pas de panneau d'affichage, ou leur seigneur ne sait pas lire, aussi des « hérauts » chevauchèrent à travers forêts denses, rivières et marais jusqu'aux châteaux ou forteresses pour porter la nouvelle.
Le tournoi martial qu'Amaury Ier donne pour ces noces doit durer plusieurs mois, ce qui étonne sans être tout à fait inédit, car il faut à lui seul un ou deux mois pour que les chevaliers convergent de toutes parts vers le lieu du tournoi, et pendant les trois ou quatre mois qui suivent, d'autres arrivent encore les uns après les autres — si l'on bornait le tournoi aux six ou huit semaines habituelles, certains chevaliers seraient encore en route lorsqu'il s'achèverait.
L'annonce et la déclaration de guerre précisaient aussi l'emplacement du tournoi ainsi que diverses règles que les chevaliers devaient observer, telles que ne pas piller les habitants sur la route pour ce tournoi, ne pas engager le combat arbitrairement (même contre les Sarrasins), ne pas commettre de crimes, ne pas endommager forêts, champs, puits, etc. — choses que les chevaliers avaient faites par le passé.
De plus, participer au tournoi n'était pas gratuit ; les chevaliers devaient payer des frais selon leur rang.
Amaury Ier désigna également comme hôte du tournoi le comte Raymond de Tripoli, chevalier réputé pour son équité et sa rigueur. Même Guillaume, loin de la Terre sainte, devait admettre que chaque match qu'il dirigeait était impartial, et qu'il savait faire preuve de bienveillance lorsqu'il rendait des jugements justes.
Lorsqu'il trouvait des chevaliers aux armures usées et aux chevaux âgés, il s'efforçait de les persuader de se retirer. S'ils refusaient encore, il leur donnait de l'argent et leur disait de remplacer leur armure et leur cheval avant de revenir combattre.
Quant à savoir si le chevalier employait vraiment l'argent à s'équiper ou s'en allait, le comte de Tripoli s'en moquait éperdument.
Les tournois martiaux de cette époque n'avaient rien de la sensiblerie de ceux des siècles postérieurs ; les chevaliers n'utilisaient jamais d'épées émoussées ni de lances creuses. Si de telles « armes courtoises » étaient découvertes, l'adversaire ne vous remerciait pas de vous retenir, mais se sentait humilié et exigeait de vous battre à mort.
Cela transformait le tournoi en vraie campagne, avec des centaines de chevaliers participants et des douzaines de morts chose courante, ce qui était l'une des raisons pour lesquelles l'Église s'opposait farouchement aux tournois : « Ils meurent pour l'argent et la gloire, non pour Dieu. » critiqua un jour vivement un évêque.
Mais qu'importe ? Les chevaliers étaient des soldats de métier à vie, s'exerçant chaque jour, pourtant même en la Marche d'Ayyarasa il n'y a pas guerre tous les jours. Pour éprouver son art martial, qu'est-ce qui pouvait surpasser un tournoi ?
Si un chevalier n'osait pas concourir, même un serf boiteux pouvait cracher sur lui ; si un roi n'osait pas — bien que logiquement un monarque ne doive pas participer à de si sanglants et périlleux matchs — pourtant, comme nous l'avons vu, nul roi n'a manqué d'endosser l'armure, de saisir la lance et d'apparaître dans l'arène, intrépide même s'il était désarçonné ou percé de lames et d'épées acérées.
S'il y avait un roi couronné qui fût lâche, le peuple se moquerait de lui, et ses vassaux et chevaliers l'abandonneraient.
Amaury Ier doit paraître lors des trois derniers jours de ce mois, participant non seulement au combat singulier mais aussi à la mêlée.
Un tournoi où le roi prend part est comme un joyau serti sur l'or, qui ajoute encore plus d'éclat. La foule afflue, le défilé d'entrée est plus bruyant et vivant encore, ouvrant avec tambours et flûtes, le roi entrant au milieu des acclamations des ministres, revêtu d'une cotte de mailles dorée et d'un heaume, drapé d'une robe blanche ornée d'une croix de la Marche d'Ayyarasa brodée en fil d'or scintillant.
Derrière lui, trente dames nobles, chacune d'une beauté saisissante, vêtues de soie ou de velours, souriant radieuses ; elles prendront place dans la loge de l'hippodrome — pour regarder, et regarder seulement le Vainqueur.
Cependant, à côté de ces jeunes chevaliers qui bouillonnent de passion à la vue de ces demoiselles nobles et réservées et ne peuvent se contenir, certains vétérans portent davantage d'attention à la « Dame de Grâce » du tournoi, qui est ordinairement l'épouse ou la fille du seigneur ou du roi — si Amaury Ier n'était pas marié, ou si la princesse byzantine n'était pas encore entrée en la Marche d'Ayyarasa, la « Dame de Grâce » d'aujourd'hui serait assurément sa fille Sibylle.
Nul ne peut nier la beauté de la princesse Sibylle, mais il y a trop de choses plus importantes que la beauté. On regarde les trente dames nobles escorter la princesse byzantine Marie et Sibylle jusqu'à la haute estrade, et Marie finit par prendre la place d'honneur.
C'est comme si la dernière pièce d'échecs tombait en place ; on soupire intérieurement, sans trop de surprise, après tout le chevalier qui remportera finalement la couronne de laurier, si c'est le roi, doit présenter la couronne à « la plus belle et la plus noble dame ici »…
Si la princesse Marie ne reçoit pas la couronne, peu importe à qui Amaury Ier la donne — même si c'est à sa fille Sibylle, des rumeurs sur son manque d'amour de la part de son mari courront pendant des années.
D'ailleurs, même sans la princesse byzantine, Amaury Ier ne donnerait pas la couronne à Sibylle ; notez que Charlemagne a suscité maintes rumeurs tenaces en refusant de marier ses filles — on disait qu'il avait des relations immorelles avec elles, et le prêtre qui écrivit sa biographie affirma qu'il eut des fils illégitimes de deux d'entre elles.
En fait, c'était simplement que Charlemagne répugnait à se séparer des dots — chaque princesse avait besoin d'au moins une ville pour dot, et il en avait cinq ; du moins, selon ce que César a entendu des chevaliers, les filles de Charlemagne ne se marièrent pas, mais ne furent pas solitaires au lit.
Ah, cela va un peu loin — bref, assis à côté du trône vide se trouve bien sûr la princesse Marie, la femme de plus haut rang ici. Son visage déçoit certains chevaliers frivoles, mais en rend d'autres encore plus avides de concourir ; qu'elle soit belle importe peu, ce qui compte, c'est qu'elle deviendra la reine de la Marche d'Ayyarasa.
Si elle accepte leur hommage, ils auront un chemin direct vers les cieux pour leur avancement.
César et Baudouin ont aussi d'excellentes places — heureusement ils sont encore princes et pages : « Sont-ce là tous des chevaliers qui ont vu des saints ? »
« Probablement », dit Baudouin, un peu excité : « Mon père et les chevaliers autour de lui ont tous reçu des bénédictions. »
Le jour où ils furent autorisés à quitter le château, ce fut par hasard la compétition pour les chevaliers « non bénis » ; en effet, ils ne virent personne émaner de lumière sacrée, et bien que les matchs fussent intenses, ils ne dépassèrent pas les limites humaines ordinaires.
« Regarde, c'est Guillaume le Maréchal. »
Ils gardaient un profond souvenir de ce chevalier à la carrure inhabituelle ; même avec son heaume nasal, ils le reconnurent d'un coup d'œil, mais même sans le reconnaître, les acclamations frénétiques de la foule révélèrent son identité : « Guillaume de Londres ! » criaient-ils.
Ce chevalier était invaincu depuis son entrée dans l'hippodrome.
Guillaume le Maréchal ôta son heaume à cheval et salua la foule en remerciement. En tant qu'Anglais, les acclamations qu'il reçut ici crispèrent les visages des chevaliers francs, mais lorsque l'hôte forma les équipes, il reçut le plus d'invitations — les équipes étaient à l'origine divisées par région, le personnage de plus haut rang comme commandant, mais il y avait trop peu de chevaliers anglais.
Le comte Raymond de Tripoli dirigea ce match, rangeant les épreuves de peu — beaucoup — le plus, c'est-à-dire combat singulier à la lance à cheval, escrime à pied, et combat désarmé, puis matchs par équipes de trois ou quatre chevaliers (décidant eux-mêmes s'ils amenaient des écuyers), enfin la mêlée, match pas différent d'une petite guerre, avec tous les participants entrant en armes, avec écuyers et serviteurs armés, combattant jusqu'à ce que la lumière du jour s'éteigne.
Amaury Ier battit d'abord plusieurs hommes, dont le grand maître des Hospitaliers, le duc d'Antioche Bohémond, et plusieurs autres adversaires de haut rang ; il leur rendit généreusement armures et chevaux sans exiger de rançon, gagnant compliments et louanges.
Mais au combat contre Guillaume le Maréchal, il fut vaincu par ce jeune chevalier.
Ce fut aussi la première fois que César voyait des chevaliers ayant vu des saints s'affronter de front — l'hôte annonça à haute voix l'identité des chevaliers, proclamant le saint vu de Guillaume — saint Bodo, qui peut aussi être appelé une figure légendaire.
Les deux chevaliers s'agenouillèrent d'abord en prière, puis montèrent, se saluèrent, et chargèrent face à face.
Une lumière blanche vive tourbillonna autour des lances de Guillaume et d'Amaury Ier tandis qu'ils éperonnaient leurs montures ; l'hippodrome tomba silencieux — hormis le lourd roulement des sabots, le choc fut fulgurant. Baudouin et César virent distinctement Amaury Ier fléchir légèrement, peut-être son cheval marcha sur une petite pierre, ou le vent lui souffla dans les yeux… la pointe de sa lance dévia, une ouverture que Guillaume saisit.
Il lança sa lance de toute sa force dans cette mince brèche ; le pouvoir sifflant brisa le rondache levé du roi, qui se désintégra instantanément. Amaury Ier rugit, tournant la pointe de sa lance pour frapper le visage de Guillaume, mais la lance de Guillaume avait déjà percé le flanc du roi, traversant la cotte de mailles et le projetant en l'air !
Non, pas seulement Amaury Ier — même sa monture ne put résister à cette force immense et tomba en arrière, écrasant le roi sous elle.
Les chevaliers du Saint-Sépulcre et les prêtres se levèrent ; Héraclius, observant le champ de près, leva aussitôt la main. Le roi s'était dégagé de sous le cheval, Guillaume mit pied à terre, et quand Amaury Ier saisit l'épée à deux mains que lui tendait son écuyer, il prit aussi une nouvelle arme auprès du sien.
Cette fois Guillaume fut désavantagé, non par infériorité martiale ou piété, mais son épée large ne put résister aux coups du roi et se brisa en deux sans crier gare.
Le roi fit apporter deux nouvelles grandes épées, mais Guillaume refusa ; d'après son expression et le mouvement de ses lèvres, il ne croyait pas que des ennemis sur un champ de bataille lui donneraient des armes.
Mais au combat désarmé qui suivit, Guillaume battit de nouveau Amaury Ier. Comme nous l'avons dit, il avait des bras longs donnés par Dieu qui portaient toujours le premier coup à Amaury Ier ; quelque peu injuste, mais on ne pouvait guère lui demander d'amputer un bras pour concourir…
Dans ce combat, qui sait combien des installations de l'hippodrome furent détruites. La princesse Marie pâlit, peut-être rappela-t-elle cette ourse folle par ces deux-là.
« Je pensais que tu verrais saint Bodo toi aussi. » chuchota Baudouin tandis que Guillaume s'agenouillait devant le roi, implorant grâce. En effet, saint Bodo partage bien des similitudes avec la situation actuelle de César, comme le fait de ne pas croire en Dieu au début bien que son père fût prêtre (les prêtres pouvaient se marier alors), mais à seize ans, il fut enlevé par des voleurs, vendu en Irlande (les Irlandais n'étaient pas encore convertis), et dans la dure servitude, il entendit progressivement la voix de Dieu et reçut une bénédiction.
Il s'enfuit avec plusieurs compagnons d'esclavage, revint plus tard en Irlande prêcher ; dans la légende, les Irlandais lui jetèrent des pierres, mais il en réchappa indemne.
« Peut-être parce que tu n'as jamais été esclave au départ. » ajouta Baudouin.
À ce moment, Amaury Ier avait relevé Guillaume, accepté ses excuses, et l'invita à rejoindre son équipe pour la mêlée à venir.
Guillaume accepta bien sûr avec joie.
Dans la mêlée, face à Amaury Ier se tenait le comte Raymond de Tripoli, le plus apte, temporairement remplacé par Bohémond, qui s'assit nonchalamment à la place de Raymond, lisant à haute voix les noms des participants, leurs origines, les noms des saints vus, et délimitant les zones de sûreté des deux côtés où les chevaliers pouvaient se reposer, recevoir des soins, et où les captifs seraient conduits.
Ce match fut équilibré ; Raymond et Amaury Ier étaient tous deux des généraux endurcis, familiers des styles de combat l'un de l'autre, et à partir d'eux, chaque chevalier présent était d'exception, infligeant des dégâts extraordinaires — les moines et prêtres couraient çà et là les soignant ou leur sauvant la vie.
Même Baudouin se crispa, fixant sans cligner des yeux cette silhouette en cotte de mailles dorée ; soudain, il fut encerclé par plusieurs chevaliers et désarçonné en un instant !