Quand Saladin se réveille, il est un peu plus de deux heures du matin, le ciel est encore bleu cobalt, et le croissant de lune et les étoiles suspendus haut sur le dôme de velours noir brillent comme des perles et de la nacre, leur lumière venue de millions de lieues tombant devant le lit de Saladin, comme pour paver un chemin éclatant mais illusoire à ce roi nouveau-né.
Il se redresse lentement, contemplant cette scène sereine et magnifique.
Quelle que soit l'habileté de l'artisan, quelle que soit la finesse de la pensée du savant, quelle que soit l'exquise création de l'homme, elles ne sauraient surpasser la nature que Dieu leur a accordée.
En cet instant, son esprit est d'une clarté sans précédent, comme s'il entendait à nouveau l'admonestation du Prophète ; Saladin tourne son regard vers le ciel, mais il est troublé par l'ombre projetée sur le mur.
Après que Saladin a rejeté l'offre de paix du Nid d'Aigle, l'atmosphère au Caire devient soudain tendue. Gardant sa porte et ses couloirs se tiennent tous ceux qui ont jadis reçu la révélation du Prophète ; ils sont pleins de zèle, d'une résolution ferme — même une brise, si elle n'est pas autorisée, sera saisie sans pitié si elle tente de franchir leurs lignes ; et le moindre bruit, fût-ce la respiration des briques et des pierres ou le tremblement des vignes, éveillera leur vigilance extrême.
Le Grand Eunouche entre.
Il s'agenouille à trois pas de Saladin, se prosternant avec dévotion à ses pieds, touchant le front aux dalles froides.
Saladin ne lui parle pas, mais sort directement du lit et gagne la salle d'eau attenante. Hors des trois mois les plus froids, Saladin ne se baigne jamais à l'eau chaude.
Il croit que donner au corps quelque stimulation est au contraire bénéfique pour aiguiser son esprit et fortifier son corps. L'eau coule du sommet de ses cheveux, de son front, de sa mâchoire, de ses épaules, de sa poitrine et de son dos jusqu'à ses pieds nus.
Il se purifie, mais pas seulement le corps ; en même temps, il purifie son âme. Pour Saladin, c'est davantage une épreuve et un tourment, lui permettant aussi de demeurer lucide chaque jour.
Il a jadis pénétré dans le château d'Acre et séjourné au palais du calife Al-Adid ; il connaît trop bien la corrosion du pouvoir illimité et de la faiblesse humaine sur un guerrier et un monarque jadis vaillants.
Il est désormais le véritable maître de l'Égypte, mais il refuse même de porter formellement le titre de sultan ; dans ses lettres et quand il se désigne, il n'utilise que le titre de « Victor » (subordonné au sultan) ; il frappe monnaie, mais n'y appose pas son propre effigie, utilisant à la place le nom et le portrait du calife abbasside.
Il insiste toujours pour n'être que le délégué et le commandant du calife abbasside — personne, bien sûr, n'irait chercher ce soi-disant calife abbasside.
Mais chaque fois qu'il se désigne ainsi, c'est un avertissement, rappelant à Saladin qu'il n'a pas encore accompli le serment qu'il a fait à Dieu — toute négligence ou relâche le ferait perdre son cœur originel sur cette longue route.
Saladin écarte les bras ; le Grand Eunouche et deux serviteurs sèchent ses cheveux et sa peau, l'habillent d'une ample robe blanche à col rond, puis d'une robe extérieure noire — cette robe extérieure n'est toujours pas de soie, mais de coton épais tissé serré, ceinturée — une large ceinture de cuir de vache noir, à simple boucle d'argent, où pend un cimeterre.
Saladin se coiffe d'un petit chapeau rond, puis enroule une longue bande de tissu autour ; enfin, le Grand Eunouche lui présente une cape de laine noire sans manches — c'est peut-être l'un des rares changements que Saladin a faits depuis qu'il est sultan, mais il refuse encore de porter quelque ornement d'or ; à la main, il ne porte qu'un anneau d'argent.
Durant tout ce processus, Saladin garde le silence. De retour dans la pièce, le Grand Eunouche allume un brasero pour lui ; il s'assoit en tailleur sur le tapis, ferme les yeux en méditation, et seulement après avoir récité l'Écriture trois fois, il ouvre lentement les yeux. « Tous les enfants sont-ils arrivés ? »
Il demande. La visite précédente du chef des Assassins Sinan lui a fait réaliser que certains de ses fils ne possèdent peut-être pas le courage et l'audace qu'un guerrier devrait avoir, comme il le pensait ; il est déçu par leur lâcheté, aussi a-t-il ordonné que tous les garçons soient rassemblés auprès de lui pour être élevés.
Même ceux qui sont encore dans leurs langes parmi eux.
Ils vivent avec Saladin dans un même palais, non plus entourés de femmes fragiles, volages, amoureuses, mais de leur père et des guerriers les plus dignes de confiance, les plus durs et les plus forts.
Ce qui préoccupe le plus Saladin est bien sûr son fils aîné Evdal ; il espère seulement que sa performance précédente était passagère, sans lien avec son essence. « Je déjeunerai avec Evdal, Usman et Aziz. »
Il désigne ses trois fils aînés : l'aîné, le second et le troisième.
Puis il cite quelques ministres.
Le petit-déjeuner de Saladin est toujours très léger ; depuis que le Prophète leur a interdit de boire, Saladin boit surtout du lait, de l'eau de source, ou un mélange des deux, ajoutant sucre et sel à l'eau.
Un marchand lui propose la dernière denrée venue de Chypre : un sucre cristallin gros comme un doigt, davantage semblable à quelque minéral qu'à un assaisonnement.
Ce sucre connaît un grand succès auprès des femmes et des enfants. Mais après s'être enquis de son prix, Saladin ne l'inscrit pas, comme l'espérait le marchand, sur la liste des achats.
Peu après, le marchand revient, cette fois offrant un prix si bas qu'il en est étonnant.
Saladin pense que le marchand souhaite quelque privilège ou espère obtenir protection dans ses domaines ; il interroge l'autre et décide que si le marchand n'est pas trop cupide, il accordera sa requête.
Mais, contre toute attente, le marchand répond que c'est parce que quelqu'un qui a jadis bénéficié de sa faveur lui a ordonné de le faire, et que pour la générosité passée de Saladin, cela ne vaut pas la peine d'être mentionné.
En plus de dix ans de carrière militaire, Saladin ne sait combien de nobles, de Turcs, de chrétiens, même de Sarrasins il a capturés.
Mais comment pourrait-il ne pas savoir qui est cet homme ?
Qui ne connaît le comte sans terre César aux côtés du roi de la Marche d'Ayyarasa, qui non seulement a obtenu une alliance matrimoniale avec une princesse en sauvant la vie de l'empereur byzantin Manuel Ier — bien que cette princesse soit devenue illégitime du fait de l'annulation du mariage de sa mère et de son père — mais est venu avec une dot considérable — Chypre.
Et qu'est-ce qui est désormais le plus célèbre venu de Chypre, se répandant rapidement dans toute la Méditerranée et gagnant vite l'intérieur des terres, si ce n'est le sucre candi ?
Saladin garde le silence un moment, puis accepte généreusement ce retour. Certains diront que ce retour est bien mince comparé aux généreux actes passés de Saladin, mais Saladin sait fort bien que César n'assimile pas ce simple don à un remboursement — parce que Saladin est cet homme-là ; une fois qu'il a reconnu quelqu'un, il le favorise en bien des choses et consent à partager avec lui les bonnes choses.
Kamal voit le doigt de Saladin hésiter un bon moment au-dessus de ce pain de sucre candi et devine que le Sultan doit se souvenir de ce jeune chevalier chrétien. Si les choses se passent comme prévu, peut-être dans un ou deux mois, ils se rencontreront sur le champ de bataille.
D'ici là, ce jeune chevalier se battra assurément contre les Sarrasins pour son roi et son Dieu ; Saladin lui pardonnera-t-il ? Comme avant — mais si ce jeune homme refuse, ou tombe directement sur le champ de bataille, que se passera-t-il ?
« À quoi penses-tu ? » demande soudain Saladin. Kamal n'hésite qu'un instant avant de dire : « Je pensais à ce jeune homme. »
Saladin sourit ; sans avoir à demander, il devine ce que pense Kamal. « S'il ne se bat pas avec férocité, je le mépriserai.
Nous nous battons pour nos foi, territoire et gloire respectifs, comme tigres et lions se déchirant dans la nature ; le vainqueur peut dévorer la chair du vaincu pour survivre, tandis que le vaincu devient un tas d'os blanchis dans la nature.
Nous ne différons pas d'eux, sans place pour la retraite ni la lâcheté. Je l'admire, je l'estime ; s'il consent à venir à moi, je l'accueillerai volontiers, même s'il refuse de se convertir ; ce n'est pas un problème.
Mais s'il vient sur le champ de bataille, se dresse face à moi, tout en espérant voler ou mendier la victoire au nom de sentiments passés, cela, je ne le tolérerai pas.
C'est purement un blasphème.
Comprends-tu, Kamal ? Je le regarderais avec regret, comme on regarde une branche d'arbre tordue. La seule chose que je ferais peut-être, c'est brandir mon épée pour la trancher. »
« Je crois qu'il n'est pas de cette espèce ; je ressens simplement quelque regret », dit Kamal.
« Père, de qui parlez-vous ? » demande son fils aîné avec curiosité.
Bien que Saladin ait été déçu par eux auparavant, il ne l'a pas montré. Devant les enfants, il peut être un père bon ; à part des exigences strictes pour la prière, l'étude et l'entraînement martial, il est très tolérant avec les enfants pour l'habillement, la nourriture, le logement et les déplacements — comme maintenant, les trois enfants portent des vêtements bleu, jaune et vert, bordés de soie et ornés d'un peu de broderie.
S'ils étaient déjà adultes, ils seraient sûrement réprimandés par Saladin, mais pour l'instant ils peuvent encore recevoir l'indulgence de leur père.
« Il est plus âgé que vous, dit Saladin, plus jeune que moi, et déjà un jeune homme digne d'éloge ; du moins, à mon avis, nul ne saurait être plus loyal, ferme et pur que lui ; son for intérieur correspond pleinement à son corps. Et la révélation du Prophète qu'il a reçue était si complète et parfaite.
Il a jadis pu abriter plus de cent chevaliers, les faisant charger à plusieurs reprises dans un camp de dizaines de milliers d'hommes, sans qu'aucun ne subisse de blessure grave ni ne meure. »
« Wow ! » Les enfants, en entendant cela, ne peuvent s'empêcher d'exclamer ; l'admiration brille dans leurs yeux comme des étoiles brillantes. « Pouvez-vous le faire venir ? Laissez-nous rencontrer cette personne, qu'il soit notre maître. »
Saladin rit doucement. « Je le voudrais bien, mais hélas c'est peu probable, mes enfants ; c'est un chrétien. »