« Un garçon ! Un garçon ! Il faut que ce soit un garçon ! » affirme Baudouin, extrêmement excité, il arpente la chambre du patriarche Héraclius de long en large, la tête haute, agitant les bras, frappant du pied.
La dernière fois qu'il s'était élancé comme un singe, c'était quand César avait été confirmé comme étant vraiment apparenté à lui ; Héraclius venait à peine d'ouvrir la bouche qu'il l'interrompt à nouveau.
« Puis-je aller à Chypre ? » demande-t-il, puis il secoue la tête lui-même : l'expédition est imminente, les chevaliers qui ont répondu à son appel arrivent à la Marche d'Ayyarasa les uns après les autres, sa salle est pleine d'hôtes, et les rues et les maisons regorgent d'innombrables hommes vaillants espérant faire leurs preuves et servir Dieu ; en tant que roi de la Marche d'Ayyarasa, commandant des croisés, gardien du Saint-Sépulcre, il ne peut pas s'accorder un seul instant de loisir.
Sans parler de courir de la Marche d'Ayyarasa à Chypre, même quitter le château de la Sainte-Croix est un mince espoir pour lui.
« Alors, comment fêter cela pour lui ? Organiser un banquet ? Ou des messes continues ? » dit-il avec enthousiasme, puis il semble se souvenir de quelque chose et redevient joyeux. « Tiens, j'ai encore plus de dix robes de soie pourpre dans mon coffre. » Cela faisait partie de la récompense promise par l'Empereur après qu'ils eurent envoyé des troupes secourir l'empereur Manuel Ier de l'Empire byzantin.
Lors du mariage de la princesse Anna, hormis Chypre, elle n'avait presque pas de dot convenable ; Baudouin en avait sorti la moitié pour l'ajouter à la dot, mais après que César eut mater la rébellion à Chypre, il les lui avait rendues en tribut.
Mais Baudouin n'est pas du genre à convoiter les jouissances ; il a distribué la grande majorité à ses sujets et à ses chevaliers ; pourtant, bien que précieuses, les robes de soie pourpre ne se vendent pas si aisément.
Il en a donc gardé plus de dix : « Emportez-les toutes à Chypre, dites-leur d'utiliser ces soies pour décorer une chambre pourpre pour cet enfant… »
« Attendez. » Héraclius doit l'interrompre : « Je crois que tu sais ce que signifie la Chambre pourpre ? »
« Est-ce interdit ? » En tout cas, toutes les cérémonies du premier mariage de César avec la princesse Anna de l'Empire byzantin ont été accomplies.
Selon la loi de l'Empire byzantin, il est déjà membre de la famille Comnène, une partie de la famille impériale, et Baudouin estime naturellement que son enfant a qualité pour naître dans la Chambre pourpre.
« Cet enfant a déjà assez d'ennemis », grogne Héraclius, « ne lui attire pas le malheur. »
Baudouin soupire, déçu : « En effet, l'enfant est trop fragile à la naissance. » Il se frotte les mains : « Alors puis-je lui envoyer mon berceau d'argent, celui de quand j'étais petit, pour qu'il y dorme ? »
Héraclius ne sent que les vaisseaux de son front pulser comme la tête d'un chevreuil effrayé : « Est-ce que tu comptes aussi le tenir à sa cérémonie de baptême et dire qu'il possédera un jour la Marche d'Ayyarasa ? »
Baudouin le voudrait bien, mais voyant le visage cendreux du Patriarche, il sait qu'il n'est absolument pas le moment de jeter de l'huile sur le feu : « Bon, bon, mais on ne peut pas faire comme si de rien n'était, au moins… peut-on organiser un tournoi ? Je veux que tout le monde sache que César a un enfant — et que cet enfant n'est pas seulement le sien, mais aussi le mien, maître, comprends-tu ce que je veux dire ? »
« Je comprends. » Héraclius répond vivement : « Mais si tu ne veux pas qu'on prenne cela pour une nouvelle aventure romantique à la Uther, mieux vaut ne pas montrer tant d'excitation. »
Les affaires de l'alcôve de Baudouin ont toujours été un sujet que lui, Héraclius et César s'efforçaient d'éviter d'évoquer, et simultanément, pour ne pas ternir l'honneur de Baudouin et ébranler son trône, cette question n'a jamais été tranchée définitivement.
Aux yeux des étrangers, il reste ambigu de savoir si Baudouin peut encore se marier et avoir des enfants.
Bien que César et Boccia soient restés à Chypre, Baudouin a rendu visite à ce jeune couple à plusieurs reprises — s'il manifestait trop d'intérêt pour cet enfant, il y aurait effectivement des rumeurs.
Il faut savoir que le roi Uther, croyant la prophétie du magicien, aurait un fils avec l'épouse du duc de Cornouailles, et ce fils deviendrait un monarque puissant, sage et sagace.
Pour cela, avec l'aide du magicien Merlin, il se déguisa en duc et passa trois jours avec la duchesse.
Apprenant l'incident, le duc se rebella hardiment, et finalement, vaincu par le roi Uther, eut la tête tranchée. La duchesse Ygerne épousa plus tard le roi Uther comme veuve et devint sa reine, mais comme leur enfant Arthur était né avant ce mariage, il resta un fils illégitime non reconnu.
Pour cette raison, il ne grandit pas au château du roi comme tous les princes héritiers, mais fut élevé dans la maison d'un chevalier loyal ; bien qu'il reçût aussi une formation et une éducation de chevalier systématiques, avant de tirer l'Épée du Rocher, il n'était effectivement qu'un obscur petit personnage — personne ne lui dit qu'il était le fils du roi Uther.
Et ce passé signifiait que même après qu'il eut tiré l'Épée du Rocher, fut ramené au château par le roi Uther, devint prince héritier, et même monta sur le trône, cela demeura une tache indélébile dans son image glorieuse.
Les paroles d'Héraclius peuvent être désagréables à entendre, mais elles font passer l'expression de Baudouin de la joie à la morosité.
Il sait qu'il y a beaucoup de gens qui n'aiment pas César ; l'influence de César sur lui est trop grande, les empêchant de l'approcher, de le tromper, de le contrôler, et de plus, César est droit, d'une vertu noble, et sa volonté a toujours été assez ferme, si bien que quiconque a de mauvaises intentions ne peut agir à sa guise sous son regard.
Baudouin ne doute pas que le futur enfant de César sera aussi comme lui, d'une vertu irréprochable, mais ces gens seront-ils ravis de voir la Marche d'Ayyarasa avec un tel héritier ?
D'ici là, les conspirateurs n'hésiteront à employer aucun moyen, car après tout, qu'en Francie, à Chypre ou dans la Marche d'Ayyarasa, si un fils illégitime peut monter sur le trône, cela signifiera que d'innombrables alliances forgées par le mariage seront profanées et détruites.
Il est encore moins disposé à laisser son frère et ami subir une telle humiliation.
« Tu as raison, maître », demande-t-il abattu, « mais puis-je vraiment ne rien faire ? »
« Les félicitations sont toujours possibles, et tu n'as pas besoin d'aller à Chypre. Dans deux ou trois jours, César sera de retour, et tu pourras le féliciter en personne. »
——————
Quand Boccia s'effondre, tous les présents sont horrifiés et changent de couleur.
La tragédie qui avait eu lieu lors du premier mariage de César est encore fraîche dans toutes les mémoires ; même pendant toute la lune de miel, ils étaient restés sur le qui-vive, se retournant sans cesse, ne sachant quand ni où une autre conspiration pourrait éclater sans avertissement.
Maintenant que plusieurs mois se sont écoulés, tout est calme partout, image de paix, la vigilance des gens s'est lentement relâchée — jusqu'à cet instant.
Le premier mot qui leur vient à l'esprit est empoisonnement.
Ce banquet a naturellement aussi convié les moines et les prêtres de Chypre, et immédiatement deux prêtres se précipitent pour examiner et soigner Boccia ; l'archevêque de Chypre arrache même son encombrant haut chapeau, se penche près de Boccia, joint les mains et murmure des prières pour elle.
Alors que la puissance sacrée pénètre dans le corps de Boccia, sa poitrine se met à se soulever violemment, puis elle ouvre les yeux, mais sans pouvoir fixer — l'un des prêtres baisse incrédule la tête : « J'entends deux battements de cœur. » murmure-t-il.
« Elle est enceinte. » Il parle très bas, mais pour les gens à cet instant, c'est comme un coup de tonnerre ; le plus rapide à réagir est bien sûr Dandolo, qui tient le plus à cette affaire ; il saisit immédiatement la main de Boccia et demande joyeusement : « Elle a un enfant ? »
« Laissez-moi écouter à nouveau. » dit le prêtre, et tout le monde retient aussitôt son souffle, certains se couvrant même la bouche ; dans le silence, le prêtre écoute à nouveau l'oreille inclinée.
Ce en quoi ce prêtre est spécialisé, c'est écouter la respiration des malades, leurs battements de cœur, même le bruit du sang circulant dans les vaisseaux ; il peut déterminer ainsi si le patient va mieux ou empire.
Bien sûr, outre les malades, ce qu'il écoute le plus, ce sont les bruits faits par les fœtus dans le ventre de leur mère, battements, gargouillements et tels… il a même juré qu'un fœtus priait dans le ventre de sa mère.
Cette fois non plus il ne déçoit pas, d'autant que le fœtus dans le ventre de Boccia est très vigoureux : « Deux sons, un gros et un petit », répète-t-il, « je ne me suis pas trompé. Oui, elle est enceinte, un enfant grandit dans son ventre. »
Entendant le prêtre dire cela, tous ne peuvent s'empêcher d'afficher de la joie sur leur visage ou d'acclamer avec empressement.
César regarde Boccia en bas, le regard de Boccia rencontre le sien, et pour la première fois elle montre une expression effrayée : « Je suis enceinte, j'ai un enfant ? »
« Oui. » César ne met pas en doute les paroles du prêtre ; quel intérêt ce prêtre aurait-il à fabriquer un mensonge et à les faire se réjouir en vain ?
De plus, d'autres prêtres viendront rendre visite à Boccia, et par leurs bouches cette nouvelle sera confirmée, même un prêtre juge que le fœtus dans le ventre de Boccia a déjà trois mois. C'est-à-dire que, bien que ce ne soit pas comme les gens l'espéraient, un enfant conçu la nuit de noces, c'est tout de même un enfant conçu pendant la lune de miel, ce qui est bien sûr la meilleure nouvelle possible.
Mais étrangement, les deux parties concernées ne sont pas en liesse. Si Boccia est encore quelque peu incrédule, César ne montre aucune joie et au contraire quelque inquiétude, ce qui est incompréhensible.
Le grand-père de Boccia, Dandolo, est toutefois un homme rompu aux choses du monde ; il a remarqué très tôt que César ne semblait pas ravi par cette nouvelle — bien qu'il ait vu des hommes sans cœur, indifférents, voire dégoûtés par leurs épouses ou leurs propres enfants, il croit que César n'est pas de ceux-là.
De plus, il s'apprête à partir en expédition ; quel père n'espérerait pas que son enfant arrive à ce moment-là ? Même Amaury Ier, quand il allait en expédition en Égypte, avait fixé la date de départ après que la reine Maria eut accouché.
Il pense immédiatement que César s'inquiète peut-être de ce qui viendra après ; il se réjouit certainement de voir l'affection profonde de ce couple, mais il ne pense pas que César doive rester auprès de sa petite-fille, n'allant nulle part, pour prouver sa loyauté — cela ne démontrerait pas seulement son amour, mais attirerait le ridicule.
On ne dirait pas qu'il est réticent à aller au champ de bataille parce qu'il est attaché à sa femme et son enfant ; on dirait seulement qu'il est devenu lâche, utilisant cet excuse pour refuser de remplir son devoir, ce qui lui vaudrait inévitablement maintes critiques et reproches, jusqu'à ce que le roi de la Marche d'Ayyarasa puisse en profiter pour reprendre son fief de Bethléem.
César sait aussi qu'il ne peut absolument pas rester auprès de Boccia, mais il doit admettre que le ventre de Boccia n'avait montré aucun mouvement auparavant — ce qui l'avait en fait soulagé.
Il aurait préféré que pendant la grossesse et la naissance de cet enfant, il puisse rester auprès de Boccia. Outre le devoir et l'amour, c'était aussi parce qu'il n'avait aucun espoir pour la technologie médicale de cette époque.
On ne peut dire que dans cet incident, la chose la plus chanceuse est que Boccia a le même âge que lui.
À cette époque, quand on calcule l'âge, il n'y a jamais de fiction ; on considère les nourrissons comme ayant un an à la naissance, donc on dit qu'elle a dix-sept ans, mais Boccia est déjà une femme mûre de seize ans.
Comparée aux femmes des générations ultérieures conseillées d'accoucher entre vingt-cinq et trente ans, seize ans est certainement un peu tôt, mais comparée aux femmes de cette époque qui commencent souvent à avoir des enfants à douze ou treize ans, quatorze ou quinze ans, Boccia est déjà chanceuse.
De plus, la condition physique de Boccia est meilleure que celle des dames nobles ordinaires. Elle n'aime pas rester longtemps assise dans une pièce à lire la Bible ou faire de la broderie ; elle préfère l'équitation, la chasse et la balle — un sport semblable au golf ultérieur.
Elle avait la protection de son grand-père avant, et maintenant encore plus la complaisance de César ; ni les critiques ni les regards froids ne peuvent l'empêcher de continuer son mode de vie habituel, rendant Boccia forte de corps et vigoureuse d'esprit, réduisant grandement les chances d'accouchement difficile.
Mais le problème, c'est que César a vraiment vu des femmes accoucher — non seulement dans son propre monde, mais maintenant la reine mère, autrefois la reine Maria, quand elle a mis au monde la petite princesse Isabelle, il était présent.
Même aussi noble que la reine de la Marche d'Ayyarasa, princesse de l'Empire byzantin, le meilleur traitement que Maria puisse recevoir était juste d'avoir une chaise d'accouchement, des cordes à tirer, et des chevaliers attendant sur la place, prêts à tout moment à obéir aux ordres de fouetter des criminels ou de bander l'arc pour lâcher des flèches à blanc.
Au-delà de cela, elle n'était pas différente des autres parturientes, pas de médecins ni de sages-femmes ; la seule aide possible pour elle étaient des femmes nobles qui avaient déjà accouché.
Mais ce qu'elles pouvaient vraiment faire était pitoyablement peu ; du moins, pour autant que César sache, certaines choses qui pourraient être efficaces maintenant étaient l'alcool, la pâte de pavot, un linge chaud qu'on pouvait poser sur le ventre de la parturiente pour réduire un peu la douleur.
Même cela, il fallait le faire en secret. Parce que Dieu, pour punir Ève d'avoir tenté Adam de manger le fruit de la sagesse avec lui, fit qu'elle et sa descendance féminine souffrent les douleurs de l'enfantement ; c'était le châtiment que les femmes doivent accepter. Si quelqu'un essayait de s'y soustraire délibérément, c'était de l'impiété.
On pourrait dire, et les prêtres ? Les prêtres ne peuvent-ils pas guérir les maladies, régénérer les membres, et assurer aisément la sécurité de la mère et de l'enfant ?
Mais pour les mêmes raisons, ils ne peuvent que prier pour la parturiente et l'enfant, pas utiliser la bénédiction de Dieu ou la bénédiction d'un saint ici.
« Je crois que je me suis juste trop excité. » César regarde Dandolo et finit par dire cela ; bien que Dandolo soit un aîné tolérant, rationnel, qui chérit profondément Boccia, en tant qu'homme, en tant que chrétien, il est impossible de tordre des idées qu'il tient inchangées depuis des décennies.
César est presque certain que s'il exprimait ses inquiétudes, la première réaction de Dandolo serait certainement de faire dire quelques messes de plus à l'église ; pour la première fois, César ressent la faiblesse apportée par l'impuissance, il entre dans la chambre le cœur lourd, et sous la cohue de tous, embrasse et baise Boccia, accueillant ensemble avec elle l'arrivée de cet enfant.
Quand il relève la tête, il voit sa sœur Nathia.