Sous le regard de Nathia, le doigt de César marque une hésitation sur un nom, sans pour autant appuyer.
« Si c'est possible, dit-il, sœur, arrange cela pour moi. Avant de prendre ma décision finale, je veux parler avec cette dame. »
Ces trois nobles dames, déjà arrivées à Chypre, diffèrent par leur rang, mais leur but est tout à fait convergent. Pour cette raison, hormis les accueillir publiquement et échanger des salutations au banquet, César ne les a pas contactées en privé.
Cependant, Nathia a tout de même entendu quelques choses sur ces nobles dames par la bouche d'autrui, parmi lesquelles il doit y avoir des distorsions et des exagérations, mais aussi des parties véridiques.
Parmi ces trois candidates, la princesse de l'Empire byzantin et l'enfant du Pape de Rome sont bien sûr peu satisfaisantes ; la première est vicieuse, le second arrogant.
Mais quant à cette nièce du Doge de Venise, hormis la différence de statut — cette noble dame ne semble pas faite pour être l'épouse d'un homme, d'autant plus que cet homme est un chevalier croisé qui devra peut-être s'absenter fréquemment et longuement pour combattre auprès de leur roi à l'avenir.
Elle hésite, incertaine de devoir révéler à son frère ces rumeurs peu flatteuses.
La nièce du Doge de Venise se nomme Boccia. Sa réputation n'est pas bonne. Bien qu'elle soit issue de la prestigieuse famille Dandolo, son oncle est le Gouverneur de Venise, et son grand-père le membre le plus puissant et influent du Conseil des Dix de Venise, mais parce qu'Enrico Dandolo chérit cette petite-fille à l'excès — depuis l'enfance, elle n'a pas été une douce damoiselle, mais s'est au contraire souvent mêlée aux garçons, courant avec eux dans les ruelles étroites de Venise, ramant, nageant dans les canaux, et jouant à la guerre factice sur les quais.
Si ce n'était que la volonté et l'impulsivité d'un enfant, voilà qu'en grandissant, elle ne veut toujours pas rester dans sa chambre, mais apparaît publiquement à la Bourse, au marché, au conseil — lieux qui devraient être réservés aux hommes —, ce qui est vraiment stupéfiant, sans parler du fait que quelques années plus tôt, elle s'est déguisée en homme pour infiltrer l'Université de Bologne et l'église.
Infiltrer l'université pourrait encore s'expliquer par la présence d'un amant au cœur d'une romance passionnée. Mais l'église — les femmes peuvent bien sûr aller à l'église, pendant la messe ou la confession, mais Boccia s'est rendue à l'église où ses frères tenaient la Cérémonie du Choix, faillant ruiner son frère et plusieurs cousins. Sans l'intervention de Dandolo, qui a apaisé la colère de ces parents avec un navire marchand rempli de marchandises, elle aurait peut-être été attachée au bûcher et brûlée comme sorcière.
Et cette fois, son envoi à Chypre n'est pas ce que tous les Vénitiens attendaient ; hormis son oncle (elle est la femme la plus proche de lui par le sang, en dehors de sa femme et de sa fille), c'est davantage le vœu de son grand-père Dandolo.
Aux yeux de la plupart, Dandolo est un vieillard gâteux, mais ils ne peuvent s'opposer à l'alliance de Dandolo avec le Gouverneur, si bien que sur Boccia pèsent deux attaches émotionnelles étranges — ils espèrent tous deux que ce mariage réussisse et qu'il échoue.
Mais cela n'est pas surprenant. Les Vénitiens ont perdu tous leurs privilèges dans l'Empire byzantin. C'est-à-dire que les routes commerciales, les comptoirs, les entrepôts et les réseaux des Vénitiens ont tous tourné à néant, remplissant les Vénitiens de haine pour l'Empire byzantin, surtout après que Manuel Ier a donné ce qui leur appartenait à l'origine aux Génois et aux Pisans.
Ils ont urgemment besoin de trouver un point d'appui et un nouveau centre commercial ; Chypre est leur dernier repli, et ce mariage doit être promu, mais dans ce processus, ils ne peuvent toujours pas contrôler leur cupidité et leur égoïsme.
Nathia a souvent songé ces derniers temps à une histoire que César lui avait contée once, dans un moment de loisir.
Un scorpion veut traverser un étang, mais il ne sait pas nager, alors il demande à une grenouille de le porter sur son dos.
La grenouille dit : ta queue a un dard venimeux. Si je te porte sur mon dos et que tu me piques, que ferai-je ?
Le scorpion dit : si je fais cela, je coulerai aussi dans l'eau ; cela te nuirait et ne m'apporterait rien, donc je ne le ferai pas.
La grenouille écoute et accepte sa requête, mais lorsqu'ils atteignent le milieu de l'étang, le scorpion pique quand même la grenouille. Alors que celle-ci coule dans l'eau, agonisante, elle crie : Ne sais-tu pas que cela t'apportera aussi le malheur ?
Le scorpion dit : Je le sais, mais je ne peux pas contrôler ma nature.
Et les bêtises que les Vénitiens ont commises auparavant étaient dictées par leur nature.
César veut rencontrer cette candidate épouse recommandée par les Vénitiens, précisément pour voir si cette dame est elle aussi une « Vénitienne ».
——————
Le Palais du Gouverneur est vaste, avec plus de cent pièces ; loger trois nobles dames et s'assurer qu'elles ne se « rencontrent » pas à moins de le vouloir n'est pas difficile.
L'endroit où réside la nièce du Doge de Venise, Boccia, est la tour carrée sud du Palais du Gouverneur, aussi appelée la Cour de la Rose ; comme son nom l'indique, ce petit bâtiment est presque entièrement submergé sous des roses blanches, roses et rouge sang. Bien que les roses ne soient ni aussi parfumées ni aussi larges que les roses cultivées, rassemblées par milliers, elles restent d'une beauté à couper le souffle.
Sous la lueur rouge sang du couchant, sur une chaise de pierre presque entièrement cachée par les roses, est assise une jeune femme magnifiquement vêtue ; un livre épais repose sur ses genoux, mais ce n'est pas l'Écriture. D'après la couverture, il s'agit d'un recueil de poésie amoureuse. Elle lit tout en récitant doucement les poèmes.
« Je t'aime, mais tu ne m'aimes pas.
Je t'aime, mais ton cœur est dur comme la pierre,
Ah, bien-aimé,
Si tu es une pierre, alors je suis le tragique Sisyphe. » (Note 1 : voir les notes de l'auteur)
Cette scène est indéniablement belle, mais César, en écartant les branches pour entrer, ne ressent qu'un sentiment d'incongruité.
Cette incongruité vient aussi de la tenue de Boccia aujourd'hui.
Au banquet d'accueil, Boccia affichait encore quelques traces vénitiennes.
Mais aujourd'hui, elles ont toutes disparu. Sa tenue est exactement celle d'une femme de l'Empire byzantin convenable : elle porte un lourd hennin serti de joyaux ; sous le hennin, un voile de lin blanc retombant sur les épaules enveloppe entièrement ses cheveux sans en laisser dépasser un brin, la partie pendante couvrant sa poitrine.
Elle ne porte pas seulement une robe ample qui ne laisse deviner aucune courbe, mais par-dessus la robe, un surcot sans manches à la broderie lourde, et par-dessus le surcot, un manteau de velours rouge profond, fermé par une grosse broche d'or.
Assise correctement, César ne voit pas ses chaussures. Mais lorsqu'elle se lève pour faire une révérence, César découvre qu'elle a troqué ses chaussures à plate-forme contre des sandales de cuir.
« Asseyez-vous, Madame Boccia. »
César s'assoit sur un banc de pierre face à elle. Lorsque Boccia se lève pour lui faire une révérence, elle oublie le livre, qui tombe tout droit de ses genoux par terre.
César le ramasse ; il ne diffère en rien des recueils de poésie qu'il voit d'ordinaire — un manuscrit enluminé à couverture dorée et illustrations vives, chaque page exquisite comme un tableau, des rubans découpés servant de signets.
Le ruban glisse des pages ; alors que César replace le signet, il demande distraitement : « À quelle page étiez-vous ? »
Il n'entend pas la réponse de Boccia et s'étonne lorsque celle-ci répond : « Page cinquante-deux. »
César tourne à la page cinquante-deux ; en y insérant le ruban, sa main s'immobilise.
Un instant, il croit à une illusion — ce qu'il voit n'est pas une élégante poésie mais l'un de ces livres de droit qui, à cette époque ou des siècles plus tard, peuvent encore faire se gratter la tête et souffrir à d'innombrables savants — le Code de Justinien.
Mais ce qu'il vient d'entendre Boccia réciter était bien un poème d'amour.
Est-ce quelque passe-temps et technique particuliers ? Il lève les yeux sur Boccia. Boccia serre les poings, jointures blanches, paraissant très nerveuse mais avec une certaine détermination ; elle reste immobile sur le banc de pierre comme une prisonnière sur le point d'être jugée. « Oui, c'est exactement le livre que je lis, mais je devais le déguiser. Parce qu'ils pensent qu'une femme ne doit pas apprendre ces choses que seuls les hommes doivent maîtriser. »
En disant cela, elle fixe intensément César. Lorsqu'on veut connaître les véritables pensées intimes de quelqu'un, cette méthode est indéniablement très efficace ; peu sont capables de contrôler leur expression en un si court laps de temps, et leur vrai moi intérieur se déverse incontrôlablement dans cet instant.
Heureusement, ce qu'elle voit n'est que de l'étonnement, avec peu de moquerie ou de dégoût.
C'est ce qu'on voit souvent dans les yeux des hommes qui savaient déjà qu'elle voulait étudier le droit.
« Je pense… vous… votre sœur a arrangé cette rencontre ; cela signifie-t-il que vous avez enfin choisi les Vénitiens comme alliés ? »
D'ordinaire hardie, Boccia évite ici délibérément le mot mariage — lorsque César a demandé à la rencontrer, elle n'a pas pensé qu'il était un vilain lubrique voulant profiter d'elle ; si c'était le cas, cela ne pourrait signifier qu'en choisissant ses alliés, il accorde aussi une importance suffisante à l'autre partie du mariage — elle comme épouse.
S'il méprisait et dédaignait les femmes comme les autres hommes, il n'aurait pas besoin de se soucier de quel genre de personne est Boccia ; une fois le contrat de mariage signé et la cérémonie accomplie, et qu'elle lui ait donné quelques enfants, cette femme aura rempli toutes ses obligations, et César pourra la mettre de côté.
Mais il est encore disposé à la rencontrer et à parler avec elle ; cela prouve-t-il que les rumeurs sur son respect, sa compréhension et son soutien envers les femmes ne sont pas sans fondement ?
Bien que certains se moquent de lui pour son manque de caractère ferme, sa sensibilité excessive, plus fait pour être un « chéri » perdu dans les douces voluptés.
Mais pour Boccia, c'est une opportunité.
« Voyez-vous ces vêtements que je porte ? »
César hoche la tête.
« Ce n'est pas ce que je veux. » Boccia appuie sa main sur sa poitrine, s'efforçant de garder un ton stable et une voix claire.
« Vous savez peut-être que la situation de la République de Venise est très mauvaise maintenant, mais même en ces temps, ils n'ont pas cessé de se disputer le pouvoir. »
« Je sais. »
« Pas seulement à Venise, mais ici aussi, ils reviennent sur leur parole et courent après les profits. Ce sont des crapules myopes. »
En disant cela, une rougeur monte au visage de Boccia, non par timidité mais par indignation et déception envers ces Vénitiens ; elle a appris que lorsque les Vénitiens ont cru la victoire assurée, ils ont voulu réduire sa dot — en fait, on ne peut pas l'appeler sa dot, mais plutôt le prix que les Vénitiens doivent payer dans cette transaction.
Lorsque tout va bien, leur nature de marchands s'expose sans fard comme ce scorpion. Bien que sachant qu'ils ne devraient pas, ils veulent encore saisir l'occasion de baisser la dot de Boccia — bien sûr, pour eux, c'est réduire les coûts.
Mais dès l'arrivée de la nièce du Pape de Rome, ils ont paniqué.
Le statut politique et religieux de Venise est assez particulier.
Comme on le sait bien, les ancêtres des Vénitiens étaient des citoyens de l'Empire romain d'Orient ; ils vivaient à l'origine sur la plaine fertile et sûre de Vénétie, mais lorsque les barbares sont venus, ils ont été chassés par les Ostrogoths vers des terres dures, stériles — non, pas des terres, mais des îles dispersées, des marécages et des lagunes dans la région de Venise.
Bien qu'ils se prétendent restes de Byzance, ils ne sont en réalité que de misérables gens chassés de leur territoire d'origine, luttant pour survivre. Ils ont échappé deux fois au pillage du royaume ostrogothique et plus tard du royaume franc ; ils ont survécu à Venise seulement parce que la région était trop misérable, ne valant pas la peine que les rois et seigneurs fassent l'effort de la conquérir.
Mais une telle situation ne pouvait pas durer éternellement. Après tout, les Vénitiens ne peuvent pas vivre uniquement de la pêche ; leur source économique principale est le commerce. Ainsi, après le VIIIe siècle, bien que nominalement encore partie de l'Empire byzantin, ils sont devenus de fait une région autonome ; ils entretenaient des relations seigneur-vassal amicales avec l'Empire byzantin d'un côté, tout en se convertissant à l'Église romaine et devenant chrétiens de l'autre — ce n'était pas jouer sur les deux tableaux, mais du double jeu.
Maintenant, ayant perdu la tolérance de l'Empire byzantin, leur position commence à vaciller.
Et au conseil vénitien, il y avait à l'origine deux factions : une pro-franque, une pro-romaine.
« Alors votre oncle est-il pro-franc ou pro-romain ? »
« Mon oncle est pro-romain ; il se considère toujours comme héritier de Rome et tient souvent des cérémonies de l'Église orthodoxe chez lui, mais mon grand-père Dandolo est pro-byzantin ; ceux qui ont négocié avec vous auparavant étaient les gens de mon oncle », dit Boccia avec intention. « Même après avoir été expulsés et lésés par l'empereur, ils gardent encore des illusions sur lui.
Bien qu'ils ne trahiraient pas les Vénitiens pour se ranger du côté de l'empereur, ils souhaiteraient certainement que ce lieu soit gouverné par un Romain d'Orient. Si vous acceptiez de changer d'allégeance, de vous convertir à l'Église orthodoxe, et de régner sur Chypre en monarque autocrate de l'Empire byzantin plutôt qu'en chevalier croisé régnant sur cette île, ils seraient aux anges.
Mais clairement, vous ne l'êtes pas ; vous permettez aux trois grands Ordres de stationner sur Chypre.
Bien que vous ne leur ayez pas accordé directement de terres mais seulement un bail, pour eux, c'est une trahison. Ils pensent que vous n'avez pas seulement trahi votre première épouse, la princesse byzantine Anna, mais aussi l'empereur de Constantinople.
Ils peuvent se croire plus qualifiés pour régner ici, c'est pourquoi ils ont fait de telles bêtises.
Bien sûr, une partie de la raison, c'est moi — ils espèrent me remplacer par quelqu'un qui pourrait apporter plus de dot, peut-être pas seulement trente navires. Vous le voulez ? »
« Quel genre d'épouse veulent-ils pour me remplacer ? »
« Le genre conforme à la doctrine et aux idées traditionnelles : très douce, infiniment tendre, qui ne regarderait même pas ces recueils de poésie amoureuse ; ce qu'elle tiendrait serait seulement l'Écriture et l'aiguille ; elle resterait dans sa chambre, regardant occasionnellement la vue par la fenêtre, vous donnant des enfants, gérant la maisonnée sans se plaindre. »
« Et vous ? Vous ne le pouvez pas ? »
« Je ne le peux pas. J'y ai réfléchi — vous avez une assez bonne réputation parmi les nobles dames ; on dit que vous vous êtes toujours gardé pur au château, ne rencontrant jamais en privé de servantes ni de paysannes, n'allant pas dans les bordels pour le plaisir, ne faisant pas ces choses dégoûtantes qui offensent Dieu.
Vous êtes complètement différent des hommes que j'ai vus, entendus ou rencontrés auparavant. Mes plusieurs cousins allaient au bordel avec leurs oncles et cousins aînés dès quatorze ans ; ils voient les femmes comme des marchandises. Si cette marchandise se mettait soudain à parler ou à marcher sur ses propres jambes, ils seraient choqués, pensant qu'elle est possédée par le diable.
Par exemple, moi ; je n'ai jamais été une fille sage.
Mais si vous demandez mon péché… » Boccia sourit : « Probablement que j'ai fait des choses que seuls les hommes peuvent faire — ils ne m'aiment pas comme ça et pensent à souhait que vous ne m'aimez pas non plus.
Alors ils m'ont habillée exprès comme ça, pour me faire vous tromper par mon apparence et mon maintien, entraînant un jugement irrationnel ou apaisant votre cœur jusque-là irrité. »
« Ils pensent que j'aimerais… ce genre de femme ? »
« C'est à cause de votre première épouse, la princesse byzantine Anna ; ce que vous avez fait pour elle est parvenu jusqu'en Angleterre lointaine.
Ils pensent bien sûr que vous aimeriez une femme comme Anna ; elle vous a donné toute la Chypre, donc ils supposent inconsidérément qu'elle doit être une femme douce, obéissante, qui vit pour son mari — ils m'ont arraché les sourcils », elle montre son arcade sourcilière ; en effet, César se souvient que ses sourcils d'origine n'étaient pas comme ça ; bien que fins et longs eux aussi, elle avait certainement des sourcils alors.
« Mes sourcils étaient à l'origine épais et noirs comme ceux d'un homme. Mais ils ont dit que c'est un symbole de lubricité et de bassesse ; je les ai épilés très fins, mais ils ont pensé qu'ils devaient être complètement enlevés, pour que mon front soit rond et grand comme un œuf d'oie, ce qui serait considéré comme attrayant.
Se farder n'est pas quelque chose qu'une femme convenable devrait faire. Mais ils me voulaient le teint pâle et les lèvres rouges, alors ils m'ont affamée plusieurs repas ; ma pâleur actuelle n'est pas ma couleur de peau d'origine mais vient de la faim qui me faisait à peine tenir debout. Et mes lèvres — ils ont dit de les mordre fort et de les relâcher au moment de vous voir, pour un rouge naturel, sain. Mais je pense qu'elles sont bleues maintenant. »
César ne sait dire si c'est amusant ou pitoyable. Il regarde la couleur de ses lèvres ; elle lui rappelle effectivement celle de mendiants affamés depuis longtemps. Il réfléchit et tire de sa poche une chose transparente ; on dirait de la pierre, mais Boccia pense qu'il ne ferait pas quelque chose d'aussi puéril et mesquin ; elle le prend et le met dans sa bouche, surprise de découvrir que c'est du sucre.
Avec cet apport de calories, elle se sent enfin beaucoup mieux.
Alors elle continue : « Puis-je enlever le voile ? »
« Si vous le souhaitez, bien sûr. »
Boccia lève aussitôt la main, retire prestement le voile, ôte l'épingle fixant le hennin, et soulève l'objet lourd de sa tête. Une fois enlevé, ses épaules se détendent, et sa colonne se redresse.
« Maintenant, je suis bien plus à l'aise ; j'ai cru un instant être Atlas portant la Terre. »
Cette métaphore arrache un rire involontaire à César ; en effet, peu de femmes à cette époque montrent leurs cheveux. Simplement draper un voile serait une chose, mais en tant que noble dame, elle doit porter un hennin serti de joyaux.
Bien que la base de tel hennin soit en feutre de laine, il comporte inévitablement de lourdes broderies et des joyaux éblouissants ; il est clairement très précieux et extrêmement, extrêmement lourd. Il soupçonne son poids à peu près égal à celui de son heaume, mais les chevaliers ne portent l'heaume que sur le champ de bataille, tandis que ces nobles dames doivent porter ces choses en permanence.
Et le hennin prisé par les dames franques, fait haut, pointu, long, parfois à double cornes ou spirales, avec une fine gaze pendante au sommet — ces coiffes sont bien sûr belles, avec un charme unique. Mais au-delà du poids, leurs formes bizarres gênent grandement les mouvements — les femmes grandes, une fois coiffées, doivent baisser la tête en franchissant les petites portes, et lorsqu'elles se font la révérence l'une à l'autre, doivent faire attention de ne pas trop se pencher en avant, de peur que les coiffes ne se heurtent.
Avec la permission de César, Boccia devient plus hardie ; elle défait même le fermail et jette le lourd manteau sur le banc de pierre, respirant librement. « Dommage qu'on ne puisse pas enlever ceci. » Elle désigne sa poitrine, hermétiquement couverte par un surcot à col comme un bouclier, ne laissant voir qu'une partie de son cou.
« À Venise, je ne portais jamais de tels vêtements ; je ne sais pas si vous avez vu ici — je veux dire sur les femmes ordinaires… »
« Vous voulez dire ces vêtements avec un décolleté plus large ? »
« Oui, le genre qui laisse voir une partie de la poitrine », dit Boccia. « Les dames nobles vénitiennes ont commencé à favoriser ce style. Quand elles entrent à l'église, même deux prêtres se tiennent là pour leur rappeler de remonter châles ou voiles pour couvrir leur poitrine. »
« J'ai vu. » dit César calmement. En fait, contrairement à l'impression commune, les femmes de cette époque, bien que grandement contraintes, ont vu leurs vêtements évoluer d'une raideur lourde unisexe vers des tenues légères, ajustées, avec des décolletés s'ouvrant peu à peu ; mais pour César, ce n'est pas excessif — les femmes ne baissent maintenant les encolures que pour montrer la clavicule, ce qui attire inévitablement les regards, en distrayant certains. Parmi eux, des chevaliers et des prêtres, si bien que l'Église s'est indignée et a exigé qu'elles se couvrent.
Mais ce n'est pas la faute des femmes.
« Si vous m'épousez, vous pourrez vous habiller comme vous voulez. » César réfléchit et ajoute prudemment : « Simplement pas de streaking. »
Boccia met un moment à comprendre streaking. Alors elle éclate d'un rire incontrôlable, essuie ses larmes, et demande : « Alors je n'ai pas à faire de couture ? »
« Je pense pouvoir au moins m'offrir quelques tailleurs et servantes. »
« Puis-je monter à cheval ? »
« Oui, l'épouse d'un chevalier croisé doit être habile à l'équitation. »
« Puis-je apprendre à manier l'épée, l'arc et l'arbalète, me battre comme un homme ? »
« C'est exactement ce dont j'ai besoin que vous fassiez. » César n'a pas besoin d'une épouse de bataille, mais quand elle gérera le château pour lui, elle doit avoir au moins quelque compréhension de comment les chevaliers combattent pour prendre des jugements opportuns et efficaces.
« Alors puis-je continuer à étudier ? Je veux dire le droit, l'histoire, les mathématiques, pas ces maudits recueils de poésie amoureuse. »
« Bien sûr. Si vous avez besoin d'un maître, je peux aider à en trouver un. »
« Alors que dois-je donner ? »
« Loyauté, et un amour égal. » dit César sérieusement, bien qu'il sache que ses futurs mariages seront mostly politiques, il n'a jamais eu l'intention de renoncer à trouver une compagne de même esprit.
Si Anna n'avait pas connu ce malheur, il l'aurait laissée vivre librement et heureusement à ses côtés ; peut-être qu'en une longue compagnie, ils seraient passés d'une affection et d'un respect mutuels initiaux à un amour sans passion mais suffisamment profond.
Mais la mort tragique d'Anna a mis un terme brutal à tout cela.
Il a scellé les cadeaux destinés à elle, les gardant dans un lieu secret. Maintenant il prépare des cadeaux pour sa seconde épouse et espère qu'elle les acceptera volontiers.
Les yeux de Boccia s'allument. « Pouvez-vous le jurer ? »
Alors que César lève la main, Boccia la saisit. « Je te crois », rit-elle. « Alors je devrais faire quelque chose pour que tu me croies, toi aussi. »