Jadis, le mariage était pour Anna comme une porte du Grand Palais impérial que nul n'avait jamais ouverte ; en l'ouvrant, elle pouvait échapper à la jalousie, aux moqueries, à la haine des femmes du palais, et à la poursuite des hommes.
Mais elle ne savait pas ce qui l'attendrait après avoir poussé cette porte ? Un jardin élégant et serein, ou un marais plus sale et plus boueux, ou même qu'attendait derrière la porte non pas un visage plein de bienveillance, mais d'innombrables chacals et bêtes…
Elle n'avait jamais été sûre, mais elle devait pousser cette porte.
Entre peur connue et peur inconnue, comment choisir ; un tel cauchemar la tourmentait depuis plus de dix ans. Et maintenant, ce mariage était devenu le seul don de sa vie, un fil d'araignée qui la tirerait de l'enfer au ciel.
Lorsqu'elle décida qu'elle n'avait pas besoin du Patriarche de l'Église orthodoxe, c'est-à-dire de l'archevêque de Chypre, pour officier son mariage, mais qu'elle fit plutôt officier le patriarche Héraclius de la Marche d'Ayyarasa, et que tout le mariage se déroula ainsi selon les pratiques de l'Église romaine, les suivantes de l'Empire byzantin autour d'elle lui conseillèrent toutes de ne pas céder cette fois-ci.
« Nous savons que tu as vu ce beau jeune homme et que tu as développé pour lui des sentiments d'admiration », dit l'une des suivantes : « Nous pouvons parfaitement comprendre. Mais si tu l'aimes, tu devrais le traiter avec autant de prudence que la maîtresse des bêtes et la dame des sauvages (Déesse de la Lune) aimait le berger Endymion ; tu devrais savoir comme le cœur d'un homme est volage, sans parler du fait qu'il est si jeune et incapable de résister aux tentations extérieures ; si tu lui remets tout le pouvoir. »
« Alors que feras-tu à ce moment-là ? » dit une autre suivante, « Je ne te demande pas de trahir ton mari ni de le contrôler, ce qui ne convient pas aux exigences de Dieu pour nous. Mais outre le fait d'être une femme, tu es aussi la fille de l'empereur byzantin ; ton père t'a peut-être négligée par le passé, mais en te donnant Chypre en dot, il a déjà suffisamment compensé tous ses torts passés. »
« Puisque c'est le cas, même pour le bien de ton enfant, tu devrais saisir fermement la souveraineté sur Chypre — c'est ce que tout le monde veut voir. Vos lignées se mêlant, Comnène et le nom de famille de Godefroy de Bouillon de Flandre unis par le mariage, c'est ce qu'une princesse de Byzance devrait faire, pas comme ces paysannes ignorantes, se soumettant aveuglément à leurs maris. »
Mais quoi qu'elles disent, Anna ne changea pas son intention première.
Elle voyait clair dans les intentions de ces femmes ; derrière elles se tenaient leurs frères et leurs pères ; elles ne l'avaient même pas vue — comment pouvaient-elles l'aimer ou se soucier d'elle.
Elle avait juré à sa mère adoptive Théodora qu'elle vivrait librement hors du Grand Palais impérial, à la place de sa propre mère biologique et aussi à la place de Théodora ; le bonheur qu'elles n'avaient pas obtenu, elle l'obtiendrait.
Avait-elle lu tant de livres et vu tant de choses, sans encore savoir ? Ceux qui sont tachés par le pouvoir sont tous des monstres. Si elle les écoutait et luttait pour le pouvoir avec son mari, leur relation deviendrait sûrement bien rigide ; même s'ils avaient des enfants par la suite, ils ne seraient qu'un couple qui paraît uni mais est divisé au fond du cœur, ou même deviendraient des ennemis qui se haïssent.
« Je lui fais confiance. » Elle contempla son propre visage dans le miroir et murmura ; elle n'avait jamais tenu les cartes en main ; maintenant était sa seule opportunité ; elle devait tout miser.
En ce moment, hormis la mariée, le marié et les autres participants et témoins s'étaient tous rassemblés à la cathédrale Saint-Lazare, qui était devenue un lieu de pèlerinage que tout chrétien espérait visiter car elle abritait les reliques du saint.
Célébrer le mariage ici avait plus de sens pour César et Anna, car ils ne s'installeraient pas à Constantinople à l'avenir ; c'était l'endroit où ils passeraient le reste de leur vie ensemble.
Et en ce moment, seulement plus d'une centaine de personnes soigneusement sélectionnées s'étaient rassemblées sur le parvis de la cathédrale ; les qualifier de gens du commun n'était pas tout à fait exact ; c'étaient tous des gens de la classe moyenne supérieure ici, comme des orfèvres, des marchands, des savants… mais ils ne pouvaient s'arrêter qu'au bord du parvis et ne pouvaient entrer dans l'église ; ils ne pouvaient qu'attendre anxieusement dehors que la cérémonie se termine.
C'était la première fois que César voyait son maître avec une telle allure solennelle et grave, même s'il avait précédemment participé à de multiples bénédictions, processions et messes.
Héraclius portait une haute mitre d'évêque, vêtu d'habits liturgiques blancs, drapé d'un manteau à bordure d'or, ganté, tenant un chapelet ; quelque peu en décalage avec sa posture était son expression ; sa joie jaillissait de son cœur, et même s'il s'efforçait de pincer les lèvres, on pouvait encore entrevoir sa joie entière au coin de ses sourcils et de ses yeux.
Contrairement à quelque Baudouin insatiablement avide, en tant que moine d'origines tout aussi humbles, Héraclius savait très bien combien ce mariage était bon pour son élève le plus cher, si bon qu'il en était presque incroyable.
Après avoir appris la nouvelle, il mobilisa tous les marchands et espions à sa disposition, espérant trouver quelque chose d'anormal, mais les retours semblaient prouver qu'il ne faisait que trop réfléchir — peut-être Manuel Ier était-il vraiment devenu fou pour prendre une telle décision — il ne pouvait que se consoler ainsi.
Mais tant qu'ils passeraient cette nuit, César pourrait devenir le propriétaire de cette terre prospère ; même les Croisés le soutiendraient pleinement pour transformer cette revendication illusoire en fait indiscutable afin d'obtenir Chypre.
Il appela d'abord César devant lui : « Comte d'Édesse, chevalier de Bethléem, intendant royal de la Marche d'Ayyarasa… »
Avant de quitter la Marche d'Ayyarasa, Baudouin lui avait délibérément donné cette charge — cette charge n'était donnée qu'à la personne de confiance du roi, habituellement un parent de sang — si Joscelin III n'était pas mort, cette charge aurait été la sienne.
Les gens ne commentèrent pas beaucoup ; cela servait aussi à donner du poids au rôle de César dans ce mariage.
« En présence de tous les témoins du peuple, acceptez-vous de respecter les lois, règlements, accords, privilèges — qu'ils soient d'Édesse, ou de Bethléem, ou toutes les lois et la morale de Chypre, et les doctrines ? »
« Je le veux », dit César.
Héraclius acquiesça, s'effaçant légèrement pour le laisser aller signer l'acte de mariage sur l'estrade d'un côté ; César prit la plume d'oie, la trempa dans l'encre sous le regard de tous — ces regards contenaient jalousie, envie, mécontentement ; ils étaient si intenses qu'ils semblaient se matérialiser en aiguilles perçant l'air.
S'il s'agissait d'une personne lâche, elle pourrait même trembler à cause de cela.
César prit la plume d'oie et écrivit son nom sans trembler ni hésiter ; cela déçut certaines personnes, mais Héraclius n'en avait cure. Un chevalier qui a traversé les champs de bataille se soucierait-il des regards de quelques lâches ?
« Tu peux maintenant aller recevoir ta mariée. » Dit Héraclius.
César se retourna ; la mariée, c'est-à-dire la princesse Anna de l'Empire byzantin, sortait par la porte latérale de l'église. Bien qu'elle portât une tenue de femme franque, elle utilisait encore de la soie pourpre foncé pour un surcot sans manches, avec une longue chemise de lin blanc à l'intérieur, et par-dessus un magnifique manteau à fils d'or.
Son visage était caché sous un voile fin comme une aile de cigale, comme une fleur enveloppée de brume fine, paraissant douce et délicate ; même Baudouin, qui avait toujours été insatisfait d'elle, ne put rien dire de désobligeant sur son apparence à ce moment.
Elle serra fermement les mains contre sa poitrine et s'avança vers César accompagnée de suivantes ; César prit sa main. Tous deux se tournèrent ensemble et posèrent les genoux sur le prie-Dieu, « Par la volonté de Dieu, nous attestons ici un sacré mariage qui unit deux serviteurs du Seigneur, Anna, fille de l'empereur byzantin, et le comte d'Édesse, César. »
Il baissa les yeux et prononça les mots qui tendirent tout le monde : « Quelqu'un s'oppose-t-il à ce mariage ? »
« Quelqu'un s'oppose-t-il ? »
« Quelqu'un a-t-il la preuve que ce mariage ne doit pas avoir lieu ? »
Le lieu fut silencieux ; Héraclius détendit les épaules, et Baudouin poussa visiblement un soupir, « Alors je déclare par la présente que le serviteur de Dieu César et la servante de Dieu Anna deviennent époux et épouse, au nom du Père, de l'Esprit, du Fils, amen. »
« Amen ! » fit l'écho de tous.
Alors, Héraclius prit la couronne tenue par un noble chypriote sur le côté ; il présenta la couronne à Anna pour qu'elle la baise, puis la posa lui-même sur sa tête ; après qu'Anna eut mis la couronne, ensuite elle devait poser la couronne sur son mari, indiquant sa volonté de partager la possession et le gouvernement de Chypre avec lui.
Mais Anna ne le fit pas ; les deux couronnes préparées par les nobles de Chypre ne différaient pas beaucoup en taille. Mais celle appartenant à la princesse Anna était évidemment plus brillante et magnifique.
Après tout, elle était la maîtresse de Chypre.
Mais elle ne réfléchit que légèrement un instant, puis ôta sa propre couronne, la baisa, et la remit dans la main du Patriarche ; sous les regards stupéfaits des gens, elle dit doucement : « Veuillez donner cette couronne à mon mari. »
Héraclius la regarda avec des émotions complexes ; à l'origine, remettre la couronne au mari par la main de l'épouse équivalait à donner le gouvernement de cette île à son mari, tout comme Constance et les autres reines des États croisés l'avaient fait.
Mais indubitablement, en faisant ainsi, la reine tenait l'initiative, et son mari n'était qu'un consort auxiliaire l'assistant ; Anna fit l'inverse — en avait-elle discuté avec son frère ou son père ?
Évidemment pas ; même les nobles de Chypre arboraient des expressions d'incrédulité totale ; cela signifiait que la princesse Anna avait volontairement abandonné tout pouvoir — ne craignait-elle pas de rencontrer le malheur à l'avenir ?
Mais Héraclius n'hésita pas ; il remit immédiatement fermement la couronne à César ; on pourrait même dire, sans que César n'ait besoin de baisser la tête, il toucha directement la couronne aux lèvres de César, puis la posa vivement sur la tête de son élève.
Puis, avec une vitesse nullement adaptée à une personne âgée, il prit la seconde couronne tenue par les nobles chypriotes, la fit pareillement « tinter » contre Anna, et posa la couronne sur elle.
Maintenant, il était pleinement satisfait.
« Seigneur, sauvez votre peuple, que leurs vies soient abondantes et paisibles. Protégez notre monarque, qu'il soit victorieux en toutes batailles, vous gardant, gardant la foi. Je jure solennellement ici que ceci est un sacré mariage. » dit-il ; tous levèrent les mains et firent le signe de croix sur leur poitrine.
Il était déjà de bonne humeur aujourd'hui ; maintenant il avait même envie d'éclater en chant. Il se tourna soudain vers César, pensant, qui dit que la beauté est inutile ; elle est très utile.
Le Patriarche leva les yeux vers le ciel ; en ce moment, le dernier rayon de soleil traversa les vitraux de la cathédrale, illuminant ce couple de nouveaux mariés, comme si les saints du ciel étaient aussi venus les bénir.
Héraclius, Baudouin, et les divers dignitaires des États croisés regardèrent ce couple s'avancer sur la terrasse hors de la cathédrale pour recevoir les acclamations du peuple, enfin soulagés ; la cérémonie de mariage était terminée ; ensuite venait… la consommation.
Qu'il s'agisse de Rome ou de Constantinople, la consommation peut être dite l'étape la plus importante de tout le mariage. Car que ce soit l'Église romaine ou l'Église orthodoxe, le mariage n'est pas établi pour l'amour ou le désir, mais seulement pour procréer une descendance.
Si dans un mariage, le mari ou l'épouse s'avère stérile, l'autre partie a le droit de demander à l'Église l'annulation du mariage.
Bien sûr, quand ils disent cela, ils doivent aussi insister sur le fait qu'ils n'ont pas consommé, que l'épouse est encore vierge ; sinon, il est fort probable qu'avant que les prêtres n'aient obtenu des avantages suffisants, ils croiront fermement que vous pouvez encore essayer.
Et cette tentative pourrait durer trente ans, cinquante ans ; quand tous deux seront décrépits de vieillesse, divorcer ou non ne semblera plus important.
Par conséquent, dans un mariage, surtout un comme celui-ci impliquant directement un territoire, même s'il est embarrassant et inconfortable, les procédures nécessaires doivent être suivies ; ce que le patriarche Héraclius et Baudouin pouvaient faire était de réduire le nombre de témoins de quelques-uns.
Il faut savoir que les Croisés auraient adoré bourrer la pièce, de peur que le contrat de mariage ne soit déclaré invalide par manque de témoins.
Héraclius, Baudouin, Raymond — en tant que comte de Tripoli, il devait être présent. À l'origine, le duc d'Antioche aurait aussi dû être ici, mais le duc d'Antioche tomba soudain gravement malade et ne put se rendre à Chypre.
Ainsi, le grand maître Philippe des chevaliers du Temple et le grand maître des Hospitaliers servirent comme les deux autres témoins.
« Le frère de la mariée est ici aussi, n'est-ce pas. »
« Tu veux dire Alexis ? Il a refusé ; il a dit qu'il aime beaucoup sa sœur, donc il ne peut pas supporter de la voir souffrir. »
Héraclius réfléchit et se retint de lâcher une obscénité extrêmement vulgaire, « Il doit y avoir un témoin de l'Empire byzantin ici ; très bien, allez chercher l'archevêque de Chypre. Faites aussi entrer deux nobles chypriotes locaux. »
C'est-à-dire qu'il y avait au total six témoins ; l'archevêque de Chypre entra à contrecœur.
Il n'était pas réticent à être ce témoin ; c'était juste que la princesse Anna lui avait refusé d'officier son mariage, ce qui le mettait très mal à l'aise. Il voulait rentrer rapidement chez lui pour se cacher et ne voir personne, mais il fut traîné pour être témoin.
« Il est assez vieux. » Dit Baudouin à voix basse, « C'est bien. »
« Il n'est pas si vieux non plus, pas autant que moi. C'est juste que l'Église orthodoxe exige que leurs évêques aient une barbe, et longue qui plus est. » Dit aussi Héraclius à voix basse ; ils savaient que César serait plus tolérant et respectueux envers les personnes âgées ; les avoir comme témoins valait toujours mieux que ces jeunes gens, qui trouveraient sûrement l'occasion de taquiner César.
Le marié et la mariée furent chacun accompagnés par des serviteurs et des suivantes dans la pièce adjacente pour se changer ; ils durent enlever tous leurs vêtements, puis enfiler une robe de lin ne descendant qu'aux genoux, s'allonger épaule contre épaule sur un lit sous le regard de tous ; Baudouin et Raymond tireraient un drap sur eux.
Alors les nouveaux mariés devaient faire, réellement ou faussement, les mouvements de l'acte sexuel sous le drap.
Jusqu'à ce que tout le processus se termine et que les témoins quittent la pièce pour annoncer que les nouveaux mariés avaient consommé, cette affaire totalement embarrassante pouvait enfin être considérée comme terminée.
« Les vêtements des Francs ne te vont pas, sœur. »
Anna, qui se contemplait dans le miroir, se tourna soudain et vit son frère Alexis.
Et avant qu'elle ne puisse crier, l'épée courte d'Alexis lui avait percé l'abdomen.