Au milieu de la profusion des fleurs, la pierre précieuse scintille d'un éclat éclatant.
Chaque fois qu'il voit la princesse Sibylle, César récite involontairement en son cœur ce poème d'un poète sarrasin.
La princesse Sibylle est toujours entourée de demoiselles d'honneur et de pages ; chacune de ces demoiselles est de noble naissance, leurs pères étant soit les ministres du roi, soit des vassaux dotés de fiefs, ce qui signifie qu'elles ont été choyées depuis la naissance, menant une existence insouciante, la peau délicate et les doigts effilés — et nous savons tous qu'une jeune fille en fleur, pourvu qu'elle soit bien nourrie, n'est presque jamais laide.
De surcroît, il y en a bien quelques-unes parmi elles qui sont des enfants d'une beauté et d'une grâce exceptionnelles.
Mais si belles, si douces soient-elles, tant que la princesse Sibylle est présente, personne ne leur jette un regard superflu.
Comme le dit le poème, les fleurs sont certes belles, mais comment peuvent-elles rivaliser avec l'éclat d'une pierre précieuse ? La beauté de la princesse Sibylle dépasse l'ordinaire ; sous son apparence vive et intense, d'une netteté tranchante, se cache une dureté assortie qui lui sert d'appui — Amaury Ier a d'ailleurs dit que sa fille avait un tempérament obstiné et tenace, comme un homme — elle ne cache pas sa soif de savoir et de pouvoir, tout comme ses tantes.
De tels caractères inspirent aux hommes ordinaires la peur et le dégoût, mais certains hommes ressentent à leur égard des élans d'admiration et de soumission, ou, inversement, des pulsions comparables à la chasse à la bête féroce ; parmi les premiers, Abigail mène la danse, et parmi les seconds, David est l'exemple le plus saisissant.
Ces deux genres d'émotions chaotiques et intenses terrifient maintes dames nobles, mais pour ce que César en peut voir, Sibylle non seulement ne montre aucune panique, mais y prend plaisir ; elle traite ces deux garçons et les forces qu'ils représentent avec circonspection, et, de temps à autre, trouble le jeu pour le rendre encore plus ambigu.
Sibylle repère César avant Damara ou les autres demoiselles ; sa haute taille assure que, même entourée, sa ligne de mire n'est pas obstruée. Elle lance un regard au jeune page aux cheveux noirs, un regard pareil au froid reflet du tranchant d'un couteau, doté d'une beauté capable de faire oublier le danger.
Juste un regard, et elle abaisse à nouveau la tête ; les demoiselles remarquent aussi l'arrivée de César et, riant, poussent Damara vers l'extérieur.
L'âge de Damara et de César les place dans une phase de croissance et de changement rapides ; César change presque chaque jour, et Damara est bien différente de ce qu'elle était quelques mois plus tôt — on voit d'un coup d'œil qu'elle est prête à quitter l'enfance pour devenir femme — son corps est plus souple, ses yeux plus brillants, sa démarche plus légère, les seules choses inchangées sont son petit visage rond et la légère rougeur qui paraît chaque fois qu'elle voit César.
Si la princesse Sibylle est une pierre précieuse flamboyante et scintillante, et les autres demoiselles des fleurs vibrantes, Damara est un petit oiseau sautillant dans le parterre.
Doux, potelé ; tenu dans la main, on sentirait son corps duveteux trembler au rythme de son propre battement de cœur.
Avec la permission de la princesse Sibylle, Damara peut s'entretenir seule avec César non loin de là, mais pour éviter d'éventuels commérages, César reste dans le champ de vision des demoiselles et s'arrête avec Damara devant quelques buissons de myrte encore denses de branches et de feuilles.
En prétendant chevalier qui se doit d'être attentionné, César étend son long manteau sur les feuilles mortes du myrte ; Damara tend pudiquement le pied, attendant que César lui retire ses minuscules souliers avant de poser le pied sur le manteau. Une fois assise, elle laisse échapper un profond soupir — servir la princesse est certes un honneur envié, mais personne ne pense que servir autrui soit aisé ; sa maîtresse, la princesse Sibylle, n'est pas du genre dur et acerbe, pourtant elle ne tolère aucune laxité excessive de la part d'autrui, sans compter que les demoiselles ne cessent d'intriguer les unes contre les autres, tout comme leurs pères et leurs frères, rivalisant pour la faveur de leurs supérieurs.
« Joue de la flûte pour moi », dit Damara ; elle sent des yeux les observer, depuis les demoiselles jusqu'à la princesse.
« Regardez, quel couple parfait », dit une demoiselle en les contemplant de loin.
À cette remarque, les demoiselles de la princesse laissent échapper un bas murmure de rires, pareil à une brise ridant la surface d'un lac, encore que certains en soient de bonne volonté, d'autres de malveillance ; une autre demoiselle dit alors : « Cet enfant est joli, mais pas assez brave. »
Sibylle la regarde et la reconnaît pour la fille d'une famille mineure vassale du comte Raymond de Tripoli ; au vu de ce lien et de son admiration non dissimulée pour l'aîné du comte, David, il n'est pas surprenant qu'elle soit froide envers César, qui a jadis surpassé son bien-aimé.
Quelqu'un la contredit aussitôt, mais la demoiselle se dérobe vite en affirmant qu'elle ne parlait pas de l'habileté équestre du nouveau page du prince, mais de sa prouesse au lit.
En cette époque où l'espérance de vie moyenne n'est peut-être que de quarante ans, les enfants mûrissent toujours trop tôt ; les pauvres paysans, pour se protéger du froid, s'entassent avec le bétail sur un bas lit de bois en hiver, les parents ne s'écartant pas des enfants pour leurs ébats — et dans les premiers châteaux, il n'était pas rare que le seigneur, les enfants, les hôtes et les serviteurs dorment ensemble dans la grande salle avec son lit de foyer ; garçons et filles avaient depuis longtemps appris diverses compétences auprès de leurs premiers maîtres.
Cette coutume a perduré jusqu'à présent ; les dames nobles peuvent conserver quelque réserve sous la loi canonique, mais les hommes, dès l'enfance, n'ont pas de tabous, surtout dans leur adolescence où l'âme et le corps sont étroitement tenus par le désir — il leur est impossible de ne pas être imprudents, impulsifs, ou de ne pas désirer le combat et le lit. Tout le monde sait que, qu'il s'agisse des fiancés des dames nobles ou des chevaliers qui les admirent, même s'ils sont tous prêts à défendre leur bon nom avec leur sang et leur vie, il ne manquera jamais de femmes de tout acabit à leurs côtés.
Ils agissent en toute impunité, s'abandonnant au plaisir ; face aux dames nobles, même incapables d'aller jusqu'au bout, ils les blessent et les meurtrissent souvent ; certaines demoiselles l'acceptent avec joie comme un compliment, d'autres le ressentent profondément.
La fille de cette famille mineure est précisément du premier type ; César a toujours gardé ses distances avec Damara — quand ils sont assis ensemble, il ne marche pas sur ses pieds, n'embrasse pas ses lèvres, ne prend pas sa main, ne cherche pas l'occasion de la soulever en dansant — ces comportements, à ses yeux, signifient que César a honte de ses origines et n'ose courtiser une dame noble.
« Taisez-vous », dit calmement Sibylle : « César est le page du prince et deviendra le chevalier de mon père Amaury Ier ; il n'y a pas le gouffre que vous imaginez entre lui et Damara. »
Les paroles de la princesse sont comme un courant froid balayant la surface du lac ; un instant, rires et moqueries se figent.
« Il pourrait aussi devenir moine à l'avenir », s'empresse d'interjeter une dame noble pour détendre l'atmosphère. « Après tout, il est si miséricordieux et si pieux. »
Certaines demoiselles acquiescent, d'autres restent non engagées — comme nous l'avons dit plus haut, il y en a bien beaucoup dans la Ville sainte que l'ascétisme de César a émus, encore qu'ils sachent que cet ascétisme soulève un tel émoi surtout grâce à la promotion du roi Amaury Ier et du moine Héraclius à ses côtés, pour le prince Baudouin — sinon, si un inconnu allait demander à balayer la grande salle du Saint-Sépulcre, verrait-on ces moine le chasser à coups de pieds ?
Mais si vous pensez que César pourrait véritablement devenir, comme le supposent ces croyants naïfs, un « saint » partout révéré pour le seul fait de cet ascétisme et de ces bonnes œuvres, vous vous trompez lourdement ; les faveurs et les dons qu'il reçoit ressemblent davantage à une récompense, légèrement au-dessus de ces saltimbanques qui culbutent sur la longue table.
La réalité est si cruelle ; quand les détenteurs de l'autorité comprennent que leur piété ou leur impiété n'affecte pas la sécurité et l'héritage temporels, la foi devient un outil servant à intimider les ministres, apaiser le peuple et lier l'Église — s'ils étaient vraiment si pieux, la Marche d'Ayyarasa serait à présent la Ville sainte du Patriarche ou du Pape de Rome, non la Ville sainte d'Amaury Ier.
« Devenir moine n'est pas une mauvaise chose non plus », glousse une demoiselle : « Parfois, les moines sont plus "commodes". »
Sibylle ressent de l'agacement ; la plupart de celles qui l'entourent sont de telles gens à courte vue ; peut-être une ou deux dames nobles ont-elles reçu plus d'éducation sous la tolérance de leurs pères et de leurs frères, mais leur pensée ne s'étend pas au-delà de leurs propres familles et de celles de leurs futurs maris ; elles ne peuvent voir les remous souterrains ni entendre les vents hurler.
Amaury Ier l'a fait par amour pour son frère Baudouin, Héraclius par compassion, Baudouin est trop faible pour abandonner cette bribe de tendresse, mais Sibylle voit clair : parce que ce garçon aux cheveux noirs et aux yeux bleus —
est du même bois qu'elle.
Damara tire un grand mouchoir de ses larges manches qui lui descendent presque aux genoux et le noue au poignet du garçon aux cheveux noirs : « C'est de mon oncle pour toi. » Puis elle ferme la bouche et n'en dit pas plus.
Comme pour la relation entre César et Damara, l'échange de cadeaux n'est pas une inconvenance ; César, portant ce mouchoir de soie brodé d'or et d'argent, traverse la moitié du château, et tous ceux qui le voient ne peuvent s'empêcher de le taquiner quelques mots. Damara n'est pas la demoiselle la plus séduisante auprès de la princesse, elle est jeune et ne connaît pas encore les mystères de l'amour, mais son nom, sa fortune et l'influence de ses pères et de ses frères assurent qu'elle sera un parti digne de la convoitise des chevaliers.
Aussitôt César rentré dans la chambre, la première chose que Baudouin remarque est ce grand mouchoir ; après tout, César ne s'habille presque jamais avec tant d'éclat.
« De Damara ? »
César n'est pas encore chevalier, mais il a déjà mis genou à terre et juré ; Damara peut accepter les hommages et la fidélité d'autres chevaliers, mais lui ne peut mettre genou à terre devant une seconde dame noble ; telles sont les règles tacites de l'époque — bien entendu, chevaliers et écueillers peuvent librement chercher des prostituées ou des servantes pour leur plaisir, mais ces dernières ne peuvent produire un mouchoir d'une telle qualité.
La toile du grand mouchoir est un fin coton blanchi, peut-être d'Égypte, bordé de dentelle ; la broderie utilise de la laine teinte et des fils d'or et d'argent. Baudouin y jette un coup d'œil — Damara est jeune et ne maîtrise pas la pression de ses doigts, si bien que la broderie est malhabile, mais elle a rempli le mouchoir de fleurs pleines de sincérité, au point que le déplier donne le tournis…
« C'est un don sincère », dit Baudouin, sans trop le regarder : « Garde-le bien. »
Il ne remarque pas l'hésitation passagère de César.
Messieurs, on se demande parfois comment un édifice grandiose et glorieux peut s'effondrer en une nuit — mais au début, qui remarquerait un minuscule trou creusé par les termites ? Les choses du monde ne sont pas différentes.
Ce n'est qu'en se tenant au bout du fil du destin et en remontant qu'on peut découvrir que la racine de tous les désastres est peut-être un grain de poussière de pierre en trop ou en moins, mais il est alors inévitablement trop tard ; on ne peut que regretter et se lamenter.
Amaury Ier a déjà été mécontent de cet esclave qu'il avait personnellement choisi pour son fils unique à cause de l'affaire du manteau de laine blanche, allant jusqu'à nourrir des intentions meurtrières ; Héraclius, par sympathie pour le prince Baudouin et pitié pour César, était intercédé ; Baudouin avait excessivement chéri cette rare véritable amitié avec un pair et avait garanti César, implorant la grâce… mais aucun de ces trois ne lui avait jamais conseillé sur ce point.
Pourquoi Amaury Ier et Héraclius ont agi ainsi n'a pas besoin d'explication ; la raison de Baudouin était plus pure — il ne voulait simplement pas que son unique ami redevienne un esclave rampant — non, il n'avait jamais vu César comme un esclave ; il le voyait comme un fils de chevalier de la même condition, et l'entraide a toujours été la façon chevaleresque.
Après que Baudouin s'est endormi, César sort seul de la chambre ; il s'assoit sur les froides marches de pierre, utilisant la pâle clarté du jour qui filtre par une petite fenêtre pour dénouer le grand mouchoir ; sous les couches de fil de laine se trouve un plan de l'église du Temple.
Le Temple de Salomon fut jadis le lieu suprême de sacrifice des Isaacites, bâti par le roi Salomon en 967 avant Jésus-Christ, détruit deux fois : une première en 586 avant Jésus-Christ par le roi de Babylone Nabuchodonosor II ; une seconde en l'an 70 après Jésus-Christ par le général de l'Empire romain Titus.
Quand les Saxons l'occupèrent, ils bâtirent deux temples sur les fondations du Temple : le Dôme du Rocher et la mosquée Al-Aqsa ; après la fondation des chevaliers du Temple, le roi de la Marche d'Ayyarasa de l'époque accorda la mosquée Al-Aqsa aux chevaliers, qui en convertirent une partie en église, le reste en arsenal, écuries et autres installations pour chevaliers.
Mais quoi qu'il en soit, ce n'était pas un lieu saint purement immaculé. Aussi, quand Amaury Ier choisit l'église pour la cérémonie du Choix de Baudouin, le Temple ne figura même pas sur sa liste restreinte.
Pourtant, César doit considérer que si quelque chose arrivait à l'église du Saint-Sépulcre, l'église du Temple semblait être tout ce qui leur restait.
Bien qu'il y ait plusieurs églises autour du château de la Sainte-Croix — Sainte-Marie, le Baptistère, l'église du Chant-du-Coq… — celles-ci furent bâties par des saints — Baudouin sera roi de la Marche d'Ayyarasa ; chaque roi de la Marche d'Ayyarasa a été élu à l'église du Saint-Sépulcre ; c'est une preuve puissante, la plus convaincante ; s'il était élu dans quelque chapelle mineure, il ferait face à des contestations sans fin — l'église du Temple reste en définitive la demeure que le roi Salomon bâtit sur terre pour Dieu, et lui aussi fut un grand roi ; si Baudouin invoquait le roi Salomon, même si Salomon n'a pas été officiellement canonisé saint par l'Église, cela ne pâlirait pas face à saint Georges, qu'invoque Amaury Ier.
Quand il fit la demande à Damara — en fait, à la famille Gérard derrière elle — il n'avait franchement pas nourri grand espoir ; il était encore un outsider d'origine inconnue. Inopinément, la réponse de la famille Gérard fut si directe ; mais compte tenu que les Hospitaliers fondés par la famille Gérard étaient en conflit constant avec les chevaliers du Temple ces dernières années, et en étaient sortis plusieurs fois perdants — un tel coup de leur part n'était pas surprenant.
Plus probable encore, c'était parce qu'ils avaient vu la confiance de Baudouin en lui.
Tout à l'heure, quand Baudouin lui parlait, César a failli avouer tout impulsivement ; mais comme dit le dicton, ne pas aliéner les proches — faire de tels préparatifs revenait à humilier Amaury Ier et ses chevaliers du Saint-Sépulcre ; mais il ne peut se fier qu'à ce qu'il a vu — comment Baudouin a-t-il contracté la lèpre ? Comment les serviteurs autour de lui l'ont-ils méprisé et humilié ? À ce jour, il ne peut toujours entrer en aucun lieu saint — quelle force fait obstruction ?
Pour une pièce d'argent, des gens du peuple s'entretuent ; qu'en est-il de la Marche d'Ayyarasa ? C'est la Ville sainte dorée ; chaque pieux qui vient ici doit épuiser tous ses biens pour y ajouter un rayon de gloire. Pour cela… et peut-être la foi, les ennemis de Baudouin sont partout, en tout temps, employant tous les moyens extrêmes.
D'un point de vue moderne, César voit clair dans les intentions de ces diables en robes rouges d'un seul coup d'œil ; ni le patriarche de la Marche d'Ayyarasa ni le pape de Rome ne veulent qu'Amaury Ier ait un héritier irréprochable — mieux vaudrait que Baudouin meure ; sinon, il faut le dépouiller de ses droits d'héritage et l'exiler de la Marche d'Ayyarasa.
Même si l'église du Saint-Sépulcre est maintenant contrôlée par des prêtres de la famille Gérard, nul ne peut dire que parmi ces centaines de prêtres d'autres obédiences, il n'y a pas un ou deux fous audacieux ou fanatiques, et le complot qu'ils s'apprêtent à exécuter ne saurait être déjoué en ordonnant aux chevaliers de patrouiller jour et nuit ni par la torture excessive.