Tandis que César croit avoir commis une erreur, Longinus demande : « Avez-vous cinq pièces d'or ? »
« Oui, mais pourquoi ? »
« Parce qu'avec cinq pièces d'or, vous pouvez m'engager. » Longinus répond, puis saisit son épée et fait volte-face, face à l'ennemi qui a surgi des ténèbres on ne sait quand.
« Vous voyez, » dit César sereinement : « moi aussi, je veux faire confiance au serviteur de Dieu. » Ils ne sont ni dans les collines des monts de Judée ni dans le port crasseux de Jaffa, mais dans la résidence et le lieu de repos du Seigneur, pourtant l'assassin peut encore y circuler librement.
Cette fois, Longinus éclate vraiment de rire. Il avance sans crainte vers ces mercenaires aux mines stupéfaites. Ils partagent le même passé que Longinus : sur la paille, sans retour possible, les poches vides, ne pouvant compter que sur leur propre art martial. Ils pensent que Longinus va rivaliser avec eux pour cette récompense, mais il a choisi une autre voie.
« Dégage, Longinus. » Dit le chef. Il a entendu parler de Longinus et sait que c'est un guerrier extrêmement habile au combat, qui ne veut pas créer d'ennuis inutiles. « Nous pouvons te donner une part, pourvu que tu t'en ailles. »
« Allez-y. » Dit Longinus.
« Bien noble, et bien sot. » Répond l'homme en fonçant. Il est très confiant ; ils sont cinq — trois pour s'occuper de Longinus, deux pour saisir cet enfant.
Au moins quatre de ces cinq hommes font preuve d'une insouciance excessive, juge Longinus. Ils croient peut-être que cette affaire ne met pas de vies en jeu. Bien qu'ils ne comprennent pas pourquoi Longinus a soudain changé d'avis, ils estiment qu'il ne prendra pas un esclave au sérieux. Cela donne une ouverture à Longinus. Son épée longue transperce d'abord le bas-ventre d'un homme, puis vrille. Le malheureux hurle en s'effondrant sur les genoux, bloquant parfaitement les pas de son complice. Bien que celui-ci le repousse avec urgence et colère, il ne peut empêcher le poignard que Longinus lance.
L'homme se cramponne à sa gorge et s'effondre.
« Je vous avais dit de surveiller celui-là ! » Hurle le chef, furieux.
Les chevaliers errants que ni le roi ni la confrérie n'acceptent finissent souvent par perdre courage et force dans l'étreinte de l'alcool et des femmes, mais Longinus n'a jamais été du nombre. Son épée a toujours été assez affûtée sur les bandits qui tentaient de dépouiller des prêtres, sa volonté aussi. L'infériorité numérique ne le fait pas reculer, elle attise au contraire en lui un élan combattif encore plus intense et vigoureux.
« Saisissez cet enfant ! » Hurle à nouveau le chef. Sa maîtrise martiale n'est peut-être pas inférieure à celle de Longinus, mais dès qu'il aperçoit le sourire sur ce visage sombre et maigre, il a instinctivement envie d'esquiver. Il sait que de telles pensées sont mortelles au combat, mais on ne peut exiger grand courage de quelqu'un prêt à s'en prendre à un enfant. Pourtant, quand son regard ne fait que glisser derrière Longinus, son cœur plonge brutalement.
Le garçon aux cheveux noirs et aux yeux verts ne reste pas planté là, raide comme ces gamins de nobles qu'ils ont l'habitude de voir, à attendre qu'on l'attrape. Quand Longinus se retourne, il laisse tomber le seau et le bâton au sol, puis grimpe avec agilité le long d'un pilier sur le côté. Lorsqu'un mercenaire tente de sauter pour l'attraper, il bondit à nouveau, se jetant dans un drapeau du Royaume du Christ sur la Marche d'Ayyarasa — les nervures de la coupole de l'église portent beaucoup de ces drapeaux, suspendus pour implorer la protection de Dieu sur ces nations et ces groupes.
Le drapeau de laine teinte est rêche et solide. Attaché en haut à un anneau de fer, il n'a aucun mal à porter un garçon de neuf ans. Le drapeau flotte en l'air, à une hauteur et une distance parfaitement sûres, mais les chasseurs décrochent sans hésiter les petites arbalètes de leurs ceintures. Ces traits sont d'une finesse exceptionnelle, presque inutiles contre des chevaliers en armure, mais pour un enfant… Pourvu que l'enfant tombe, ils pourront réclamer la récompense.
Le chef tient Longinus en respect, mais à cet instant, César a sorti un sifflet et y a soufflé de toutes ses forces.
Parmi les cadeaux que pages et serviteurs avaient faits à César, il y avait plusieurs sifflets — d'os, de cor, de métal. Il porte toujours un sifflet d'aigle en cuivre long comme la paume, du genre qu'on utilise pour rappeler les faucons, capable de produire un son très perçant, sans quoi on ne peut pas rapeler un faucon de chasse qui aurait pu s'envoler à des milliers de pieds.
L'endroit où ils se trouvent est précisément le couloir reliant la deuxième et la troisième salle. Pour empêcher les pèlerins de s'infiltrer afin de vénérer des reliques, ce couloir peut être vu comme une longue pièce, aux fenêtres très hautes, un côté pourvu d'alcôves, l'autre d'arches dissimulées. Le son strident et prolongé du sifflet d'aigle est comme une flèche acérée transperçant la gorge du Christ, réverbérant rapidement dans sa poitrine.
Pour éviter trop d'interférences, César a choisi un moment où la salle comptait le moins de monde. Les nobles dorlotés n'ont bien sûr pas à se soucier de l'heure ; les prêtres zélés sont toujours là. Ceux qui se lèvent après la prière du matin sont déjà considérés comme travailleurs ; la plupart n'arrivent que tardivement après l'office de l'après-midi, vers deux ou trois heures — il aurait dû y avoir des prêtres de garde ici, soit achetés, soit appelés ailleurs, mais quelle que soit la distance ou la ferveur de leur lecture, tant que leurs oreilles fonctionnent, ils entendront sûrement ce son.
Le chef des mercenaires maudit avec irritation : « Maudite bête vouée à l'enfer ! » Sans se soucier le moins du monde d'être lui-même celui qui s'est infiltré dans la résidence du Seigneur sur terre pour y faire le mal. Longinus devine qu'il doit posséder force indulgences.
Quand les prêtres arrivent, les mercenaires survivants ont fui, ne laissant qu'un mort et un mourant. Un prêtre se précipite vers l'homme transpercé au ventre, lui prend la main et oint son front d'huile (prise directement sur un candélabre proche), en criant : « Confessez-vous ! » Le mort à côté reçoit le même traitement, de peur que ce lieu saint ne soit souillé par une âme pécheresse.
Longinus tend silencieusement la main, abritant César derrière lui, et tous deux reculent ensemble dans l'ombre. Les prêtres arrivants les ignorent, volontairement ou non, jusqu'à ce que Thomas fasse irruption, furieux, avec plusieurs moines. Il ne fait qu'un bref regard sur César avant de se concentrer sur la responsabilité et l'enquête — prêtres et moines se divisent en groupes nettement distincts, ou plus, mais il est évident que Thomas est en bras de fer avec un autre prêtre haut placé.
Quelqu'un a délibérément laissé entrer les mercenaires qui voulaient perturber cette ascèse. Bien sûr, que ce soit par le droit canon ou la coutume, ils devraient être punis, mais qui subira la perte et qui en tirera profit est une chose que même des outsiders comme César et Longinus peuvent voir d'un coup d'œil — Amaury Ier et le prince Baudouin sont les seigneurs terrestres de César, la famille Gérard ses garants devant le Christ. Si César peut mener à bien ce travail difficile, ce sera une grande chose non seulement pour lui mais pour ses soutiens.
Environ un quart d'heure plus tard, Thomas… obtient au moins une victoire temporaire. Son adversaire s'en va, morose, avec un groupe de prêtres et le mort, et seulement alors a-t-il le temps de s'occuper du dernier investissement de la famille Gérard. Apprenant que César n'a pas eu peur des événements du jour et n'a pas reculé à cause des rumeurs, il bat des mains joyeusement, loue Dieu et les saints à pleine voix, et assure à César qu'il ne sera plus dérangé. Il assignera deux frères robustes (terme d'adresse entre prêtres) pour servir César et veiller à ce que son vœu s'accomplisse sans encombre.
« Allez faire examiner vos blessures par un prêtre, vous aussi. » De retour dans le couloir maintenant silencieux, dit César, tout en défaisant sa bourse et en l'accrochant à la ceinture de Longinus : « Je rentrerai après avoir fini ceci. »
« Puis-je vous raccompagner ? » Demande Longinus timidement.
César sourit : « Je ne suis même pas encore écuyer, » dit-il. « Dehors, c'est mauvais, et dedans c'est encore pire. Je ne veux pas vous mentir, monsieur. Baudouin et moi n'avons pas grandi ; nous n'avons pas de force en sus pour protéger les autres. »
Longinus pèse la bourse. « Cette affirmation n'est pas tout à fait exacte, » ricane-t-il en retroussant les lèvres : « La vie humaine dehors ne vaut pas ce que vous croyez. Le pouvoir de l'or est bien plus grand que vous ne l'imaginez. »
« Alors n'avez-vous pas subi une lourde perte ? »
« Je ne suis pas cet étroit d'esprit, » dit Longinus. « Bien que je ne sois pas très malin non plus, je sais que tout ce qui touche à la cour, à l'Église, aux nobles ne sera jamais aussi simple qu'il y paraît. » Il regarde César de haut, triturant les pièces d'or dans la bourse avec un crissement : « Avant, j'aurais choisi de m'éloigner des ennuis, mais cette fois probablement pas. Quant à pourquoi je suis de votre côté — parce que je ne leur fais pas confiance. Si ces gens peuvent mépriser le divin, sans crainte de la loi ni de la morale, comment puis-je croire qu'ils tiendraient parole à un chevalier sans nom ? »
« Malheureusement, les gens lucides comme vous sont bien trop rares. » Dit César calmement. « Alors, si vous acceptez d'attendre un peu, pouvez-vous m'aider pour quelque chose ? »
« Parlez. »
————————
Cette affaire ne soulève pas grand tumulte.
Que ce soit Longinus ou César, tous deux restent calmes et posés, sans la moindre indignation. Ce qu'ils ont de plus précieux est peut-être leur conscience d'eux-mêmes : un chevalier errant, un attendant de lépreux… Bien qu'Amaury Ier réaffirme sans cesse que son attitude envers Baudouin ne changera pas, presque tout le monde observe et attend — pour la prochaine cérémonie de Choix.
Si Baudouin est choisi, tous les obstacles (du moins la plupart) pourront se résoudre sans effort. S'il ne l'est pas, sa meilleure perspective sera de devenir un ascète sans nom.
Amaury Ier confie l'enquête à Héraclius, mais hélas le résultat final ne peut retomber que sur ce pari ridicule. Hormis ces deux mercenaires, il n'y a personne à poursuivre : d'abord, pas de preuves ; ensuite, ils peuvent nier catégoriquement avoir commis un crime grave contre l'attendant du prince — ils peuvent même dire qu'ils voulaient juste faire une blague à César. Au bout du compte, cet accident fabriqué n'a réellement causé aucune conséquence irréparable.
En guise de consolation, César reçoit de nombreuses récompenses, assez généreuses pour que, s'il pouvait quitter la Marche d'Ayyarasa, il puisse s'assurer un petit fief dans quelque lieu aride. Bien sûr, il ne le peut pas.
La seule consolation est que la pieuse ascèse de César devient connue de plus de gens par ce mauvais coup. Quand on parle de lui maintenant, ce n'est plus « cet esclave chanceux », mais « cet attendant pieux ». Comme l'espérait Héraclius, les gens voyant une personne vêtue magnifiquement, d'apparence digne, disent « Quel noble personnage ! » Parce que César a fait un tel vœu et accompli ce travail pesant, certains pensent que le prince Baudouin, ayant un tel attendant, ne devrait pas être un pécheur puni par Dieu.
Le dernier jour de travail de César, les escaliers, routes et rues autour de l'église du Saint-Sépulcre sont remplis de gens venus le voir. Il y a certainement des personnages nobles, mais plus nombreux sont les pauvres haillonnaires, émaciés. Pour le pèlerinage, ils ont pu épuiser les économies de leur vie et leurs dernières forces, pour se voir refuser l'entrée aux portes saintes d'avoir sous-estimé la cupidité des prêtres.
Leur seul espoir est de croiser un seigneur ou une dame miséricordieux, ou comme maintenant, une personne respectable et vertueuse, pour le vénérer comme un saint et l'utiliser pour ouvrir les portes du ciel.
Le chevalier qui accompagne César voit cela et claque de la langue : « Vaut-il mieux que j'appelle des serviteurs pour les chasser ? »
« Vont-ils me déchirer et me manger ? »
César ne plaisante pas, mais le chevalier croit qu'il rit. Il rit un moment : « Non, » dit-il : « Mais ils sont sales et voleront votre dentelle et vos rubans. »
« Si la perte se borne à cela, je peux la supporter. » Dit César.
Quand l'étoile du matin se lève, César a déjà vu ces pauvres gens qu'on a refusé d'entrer, mais ceux qui traînent devant les portes saintes ne sont même pas les plus misérables. Entassés dans l'ombre, leurs vêtements en lambeaux ne laissent voir que des yeux encore brillants de convoitise ; des mains tendues comme des branches sèches dans les monts de Judée. Ils font à peine du bruit, peut-être par manque de force ou peur des reproches. Ils n'osent pas s'approcher hardiment jusqu'à ce qu'une mère courageuse tienne son fils encore en langes, haut dans ses deux mains, et rampe jusqu'au côté de César.
« Monseigneur, maître, » supplie-t-elle dans un dialecte à peine intelligible : « Touchez-le, touchez-le, qu'il aille mieux… »
Plus vite que le son, une puanteur les assaille.
En cette époque où seuls les nobles gravement malades peuvent se baigner chaque jour, les pauvres — que ce soit par bourse vide ou exigence de l'Église — ne se baignent peut-être qu'une fois dans leur vie : à leur baptême. Sans compter que leurs bassines de bois et leurs vêtements sont de précieux héritages à transmettre aux descendants, pas à abîmer en pure perte. Donc, puer de tout son corps est inévitable.
César baisse les yeux. À cause de la malnutrition ou de la maladie, même un bébé de quelques mois a l'air aussi laid qu'un singe. Il tend la main et touche son front.
La mère dit encore quelques mots, que César ne comprend pas tout à fait. « Attendez, » dit-il, faisant signe à la mère de prendre une datte. « Pour votre enfant. »
Il ne sait pas si l'enfant est malade, mais il sait qu'en ce temps beaucoup de maux des pauvres viennent du manque de nutrition. Les dattes au miel que Baudouin lui a données sont un aliment coûteux, riches en sucre, et le sucre signifie de l'énergie. Ces gens du commun, qui survivent avec la ténacité de la paille de blé sauvage, peuvent vivre rien qu'avec ce mince réconfort.
César sent le chevalier à ses côtés se raidir. Pour eux, ces gens sont pires que des serviteurs : bêtes de somme quand ils sont dociles, bêtes fauves quand ils s'enragent. Ils le blâment peut-être secrètement dans leur cœur de causer des ennuis, mais César sait bien que son toucher ne guérit ni la maladie ni la faim — le roi, dans la cérémonie du toucher, donne encore aux malades une pièce d'or pour manger ou se soigner, à plus forte raison un simple attendant.
Une datte ne sucrera sa bouche qu'un instant, mais elle peut sauver cet enfant.
La mère serre la datte dans sa main. « Vous serez béni, saint, » dit-elle fermement : « Dieu vous récompensera. Si je le peux, mon enfant le pourra, nous vous rendrons aussi. »
César entend le chevalier derrière lui ricanner : « Ça suffit. Madame. » Dit-il. Il continue d'avancer. Le trouble que le chevalier craignait ne se produit pas. Les gens continuent de tendre la main vers César, mais dès qu'il effleure leurs doigts, ils sont satisfaits. Personne ne tire, personne ne crie, personne n'essaie de voler sa bourse, sa croix ou ses autres menus ornements.
Longinus suit derrière César. Il sait que certains se moquent de lui comme de l'esclave de l'esclave, mais il s'en fiche éperdument. Il garde un œil attentif sur le garçon aux cheveux noirs et sur ces mains tendues vers des pèlerins si pauvres que même les voleurs ne daigneraient les regarder. Ces mains oscillent comme l'herbe touchée par le vent. Si l'une ou deux agissaient par impulsoin ou malveillance, il se jetterait dans la foule, piégé dans cette chair pourrissante, ces haillons. Il pourrait être blessé, estropié, attraper la peste.
Mais jusqu'à ce qu'ils montent sur la petite colline où se dressait jadis la Sainte-Croix, et que les prêtres poussent les portes saintes, barrant les pèlerins hors de la salle, ces mains ne se retirent pas.