« À toi », dit Saladin.
Kamal, assis en face de lui, tremble comme s'il s'était brusquement réveillé d'un cauchemar. Après une pause, il détourne le regard qu'il maintenait fixé sur quelque point indéterminé.
Le savant en chef est un médecin que Saladin garde auprès de lui. Pour être admis à ses côtés, il ne peut s'agir d'un simple prétendant.
D'ailleurs, à en juger par ce que j'ai observé, ce qu'il leur apportait n'était pas seulement une protection comparable à une armure ; la révélation qu'il a reçue lui permettait aussi de porter une part de la douleur et du mal que ces gens enduraient.
Les lèvres de Saladin s'incurvent légèrement. Cet ancien collègue ne ménage vraiment pas sa peine pour lui tendre des pièges à chaque occasion. « S'il avait consenti à se soumettre à moi et à laisser ses chevaliers devenir captifs, il n'aurait pas lancé une attaque au dernier moment qu'on pourrait presque qualifier de mutuellement destructrice. »
« Tu es vraiment miséricordieux », Kamal ne résiste pas à l'envie de le piquer à nouveau.
Par ailleurs, l'ambition d'Ilghazi a depuis longtemps été mise au jour. Quant à Saladin, on dit que c'est un jeune homme extrêmement doué pour feindre et se dissimuler. Kamal a percé sa vraie nature d'un coup d'œil. Si le sultan Nur al-Din avait vécu cinquante ans de plus, ou s'il avait eu un héritier digne de loyauté, Saladin aurait été la personne la plus utile — qu'il s'agisse d'un général ou d'un gouverneur. Mais sinon, il ne peut présenter que ses excuses.
Quel orgueil, chez Saladin ; à l'avis de Kamal, il n'aurait peut-être même pas accordé beaucoup de considération au Grand Savant de la ville d'Apollonie. Peut-être est-il pieux, mais cette piété ne va qu'à Allah et à son messager sur terre. Saladin montre peu de révérence pour eux. Quant aux vizirs, émirs et Fatah… même Kamal et ces ministres distingués ne sont, pour ce Kurde, que des fruits sur une branche, attendant d'être cueillis.
Kamal contemple cet homme qu'il a d'abord sous-estimé, puis regardé avec circonspection. Saladin est dans la force de l'âge guerrier, fort et expérimenté. Son visage est pâle, sa barbe foncée, et sous ses sourcils épais des yeux profondément enchâssés. Ses yeux sont d'un brun foncé assez doux, tout comme sa voix. Maintenant qu'il y pense, Saladin n'a jamais semblé en colère ni irritable, quelles que soient les circonstances.
C'est une chose que Kamal a aussi observée chez son maître, le sultan Nur al-Din. De tels hommes semblent nés avec la certitude que tout au monde leur appartient. Ils n'ont besoin ni de hâte ni de souci, seulement d'attendre tranquillement, et Allah leur accordera tout.
Mais Allah est aussi cruel, pense Kamal. Il ne favorise personne éternellement. Il retire l'autorité, par la vieillesse ou la mort, puis la confie à de nouveaux venus. Nur al-Din a-t-il jamais imaginé que sa défaite surviendrait si soudainement, si désespérément ? À cet égard, peut-être est-ce une bonne chose qu'il soit mort sur le champ de bataille de la mer de Galilée. S'il voyait Apollonie aujourd'hui, sa nation, son héritier, ses ministres et ses généraux… même un cœur d'acier se briserait.
Saladin lève la main. En déplaçant sa pièce d'échecs, un reflet de lumière sur l'anneau d'argent à son doigt — sa face porte aussi un aigle blanc aux ailes déployées — frappe les yeux de Kamal. Celui-ci tourne la tête. Saladin le remarque et fait pivoter l'anneau pour présenter le côté moins réfléchissant vers l'extérieur.
« Ce coup mérite d'être consigné », dit Kamal, sans flagornerie. À Saint-Jean-d'Acre, d'innombrables gens ont été ses adversaires vaincus, et il n'a jamais simulé ni flatté qui que ce soit en raison de son rang, pas même s'il s'agissait du sultan ou de quelqu'un appelé à le devenir.
Il réfléchit longuement, et Saladin ne le presse pas. Au contraire, il saisit le jus de raisin à côté de lui et en boit une gorgée lente. Il n'a pas un goût extrêmement prononcé pour l'alcool, n'en prenant qu'une petite coupe quand il a besoin de détendre son esprit et de méditer sur un problème.
Et tandis que tous deux plongent dans la réflexion, peut-être pas sur le même sujet, quelqu'un entre et frappe doucement à la porte. Saladin appelle d'une voix forte : « Entrez. »
Un garde entre et rapporte à Saladin que les médecins ont terminé l'examen du chevalier chrétien et sont prêts à rendre compte. Il demande si Saladin a le temps de les recevoir.
Kamal écoute et s'apprête à se lever pour partir, mais Saladin étend la main. « Inutile », dit-il. « Cette affaire ne touche ni aux affaires militaires ni aux affaires d'État — tu peux rester ici ; je ne t'en empêcherai en rien. »
Puisque Saladin le dit, et que Kamal veut aussi connaître l'état actuel de César — quelles que fussent les circonstances, quelle promesse il avait faite, ce qu'il avait fait, sans César, il n'aurait pas été facile pour lui et ces ministres, les uns blessés, les autres malades, les autres vieux, de quitter la ville d'Apollonie intacts. Ils seraient peut-être même morts dans le désert hors des murs, d'épuisement, de maladie et de brigands, sans qu'une poursuite fût nécessaire.
Contrairement au monde chrétien, la médecine sarrasine, bien que née tard, s'est développée vite, et par la volonté de Muhammad, tout savant peut pratiquer la médecine. Cette restriction tenait au fait que certains, n'ayant pas reçu la révélation, tentaient aussi de soigner autrui ; s'ils manquaient de connaissances et d'expérience suffisantes, et de la garantie ultime du pouvoir conféré par le Prophète, ils risquaient de porter des jugements erronés ou de prodiguer des traitements incorrects, entraînant l'aggravation de l'état du patient, voire sa mort.
Bien que les savants commettent aussi des erreurs, ils possèdent un avantage indéniable par rapport aux gens ordinaires.
Le savant en chef est un médecin que Saladin garde auprès de lui. Pour être admis à ses côtés, il ne peut s'agir de quelqu'un qui ne fait que remplir une charge sans mérite.
Il peut guérir les membres brisés, faire baisser les fortes fièvres, calmer les convulsions et la diarrhée. Il a même déjà guéri un nourrisson qui toussait depuis sa naissance et était près de mourir étouffé, ce qui lui a valu l'amour et la confiance de nombreux gens.
On peut dire que s'il était resté à Saint-Jean-d'Acre ou à Damas, il aurait encore reçu la faveur du sultan ou du gouverneur, mais ils l'auraient tenu à la cour, ne lui permettant pas aisément de traiter le dehors ; c'est un sort que quiconque sert les puissants rencontre inévitablement, et il ne le souhaitait pas.
Et il a accepté de servir Saladin précisément parce que ce dernier avait promis que tant qu'il pourrait se rendre auprès de lui à tout moment, Saladin ne s'immiscerait pas dans son exercice auprès d'autrui, fussent-ils un mendiant hors de la ville, ou un chrétien.
L'expression du médecin n'est pas très douce, et même ses sourcils sont froncés. À le voir ainsi, le cœur de Kamal s'affaisse. Ils ont été témoins de cette campagne glorieuse, mais ils savent aussi quel lourd prix a été payé pour cette gloire — et une seule personne l'a payé intégralement.
La révélation obtenue par ce chevalier chrétien serait venue de saint Jérôme, un saint catholique que les Sarrasins ne considèrent pas comme un prophète — ils reconnaissent ces sages, les tenant pour d'anciens « savants », mais ne croient pas qu'ils soient qualifiés pour accorder à un mortel une révélation aussi nette et puissante.
Ils doivent se tromper — pense Kamal.
Saladin, cependant, semble pressentir quelque chose. « Il a accordé sa protection à tous ceux qui étaient sous ses ordres, des chevaliers et écuyers jusqu'à ces misérables serviteurs.
Et avant cela, ils avaient déjà traversé maintes batailles, et chaque fois, ceux qui étaient avec lui recevaient une bénédiction longue et puissante. Et cette fois, il a étendu la faveur que le Prophète lui avait accordée à tous — combien sont-ils ? »
« Au total trois cent soixante-sept personnes, trois cent soixante-sept personnes, pas un mort », dit le médecin d'un ton qui lui semble incroyable, « et la blessure la plus grave que ces gens aient subie est la perte d'un bras, pourtant ils ont tué des ennemis deux ou même trois fois leur nombre. Tout cela a été apporté par ce jeune chevalier chrétien.
D'ailleurs, à en juger par ce que j'ai observé, ce qu'il leur apportait n'était pas seulement une protection comme une armure ; la révélation qu'il a reçue pouvait aussi lui permettre de porter une part de la douleur et de la souffrance que ces gens enduraient.
À l'entendre, même l'expression de Saladin devient solennelle. « En es-tu certain ? »
« J'en suis sûr », répond le médecin affirmativement, sans rien cacher à Saladin. « J'ai trouvé des blessures correspondantes sur ce chevalier chrétien, bien qu'elles soient beaucoup plus légères et guérissent rapidement. Il est clair que ces blessures ne devraient pas être sur lui, car son heaume et sa cotte de mailles sont intacts, et certaines de ces blessures n'auraient pu être reçues que si le porteur avait perdu son heaume ou si sa cotte de mailles avait été endommagée. »
Saladin baisse les yeux, réfléchit, puis parle à nouveau : « Et quel est son état maintenant ? »
« Très mauvais, mon Seigneur, il a tout dépensé, que ce soit d'esprit ou de corps, je n'ai jamais vu quelqu'un favorisé par Allah user de sa force si fréquemment et si témérairement.
Heureusement, les blessures sur son corps guérissaient visiblement, même sans appliquer d'onguent ni prendre de potion. Cela montrait que le Prophète et Allah ne l'avaient pas abandonné, et qu'il possédait encore leur faveur. Cependant, c'était comme un puits profond qui aurait été rapidement vidé ; il faudra probablement longtemps pour que l'eau claire s'y accumule à nouveau.
— Combien de temps ?
— Un mois ou deux. »
Saladin secoue la tête. « Je ne peux pas rester ici si longtemps. Il semble que je devrai les renvoyer d'abord. » Il étend la main et désigne le médecin et plusieurs de ses collègues derrière lui : « Vous ne parlerez pas de cette affaire, n'est-ce pas ? » Bien que son ton soit celui de la consultation et qu'il ne menace pas ces médecins, personne ne manque de comprendre le sens derrière ses mots, et personne n'ira jamais contre sa volonté.
Après le départ des médecins, Kamal dit : « Vas-tu libérer ces chevaliers chrétiens ? Même si tu ne les tues pas, les garder comme captifs rapporterait une forte rançon. »
Les lèvres de Saladin s'incurvent légèrement. Cet ancien collègue ne ménage vraiment pas sa peine pour lui creuser des fosses à chaque occasion. « S'il avait été prêt à se soumettre à moi et à laisser ses chevaliers devenir captifs, il n'aurait pas lancé une attaque au dernier moment qu'on pourrait presque qualifier de destruction mutuelle assurée. »
Bien que le médecin ait dit à ce moment que César guérirait avec le temps, nul ne pouvait deviner l'issue alors. C'est comme quand on jette un morceau de porcelaine par terre, il faut être prêt à le voir se briser en éclats. S'il reste intact — peut-être avec une ou deux fissures —, c'est ta chance.
Bien que les généraux croisés ne craignent jamais de devenir prisonniers des Sarrasins, cela repose sur le fait qu'ils ne franchissent pas la ligne rouge des Sarrasins et sur la possibilité d'être échangés contre une forte rançon ; pour les chevaliers, c'est difficile à dire. S'il vient d'une famille riche, ou s'il a une dame noble ou des parents prêts à payer sa rançon, il peut bien sûr retourner dans la Marche d'Ayyarasa et dans d'autres pays chrétiens.
Mais s'il n'en a pas, tout comme Guillaume le Maréchal, c'est précisément parce que son bienfaiteur a refusé de payer sa rançon qu'il est resté dans la prison ennemie pendant plusieurs années, jusqu'à ce qu'une autre dame noble, Aliénor d'Aquitaine, paie sa rançon, et qu'il puisse recouvrer sa liberté.
Dans la délégation de César, quatre-vingt-dix chevaliers provenaient tous des trois grands ordres de Moines-Martial, ce qui signifiait qu'avant d'entrer dans l'ordre, ils avaient déjà renoncé à tout dans le monde séculier ; peut-être l'avaient-ils abandonné, donné, ou laissé à leurs parents, mais en tout cas, ils ne possédaient aucun bien personnel.
Les chevaliers du Temple pourraient être prêts à les rançonner, mais ce serait sûrement un long processus de négociation, et leurs écuyers et serviteurs armés. S'ils n'étaient que des écuyers cherchant une occasion de promotion, ce serait une chose. Ils ont peut-être déjà été choisis, avec le soutien de leur famille derrière eux, et pourraient peut-être sortir de prison avec leurs maîtres chevaliers.
Mais quant aux serviteurs qui ne sont que des esclaves et des domestiques, c'est difficile à dire. S'il était découvert qu'ils ne peuvent pas être rançonnés, ils seraient très probablement vendus comme esclaves, et ils ne retourneraient peut-être jamais dans la Marche d'Ayyarasa ni dans leur patrie. C'est, bien sûr, une affaire incomparablement cruelle, mais c'est aussi la coutume du temps. Après tout, tout doit être rentable. Dans un monde où les chevaliers peuvent aussi être des consommables, les serviteurs ordinaires sont naturellement encore moins dignes d'intérêt.
« Ce sont les gens que César a préservés en dépensant sa faveur et sa vie », dit Saladin. « Je les gracierai, je les libérerai, et je leur permettrai de retourner dans la Marche d'Ayyarasa. Peut-être certains devront-ils laisser leurs chevaux et leurs armes derrière eux, mais ils retourneront sûrement auprès de leurs familles avec tous leurs membres intacts et leurs corps vigoureux. »
« Tu es vraiment miséricordieux », Kamal ne peut s'empêcher de le piquer à nouveau.