L'envoyé sarrasin se tenait dans la rue, contemplant en silence le lointain château de la Sainte-Croix.
Cette forteresse, fort renommée même chez les Sarrasins, avait mis cinquante ans, depuis le choix de son emplacement, à atteindre son état à peine achevé aujourd'hui. Pour cela, Baudouin Ier dut même aller à l'encontre de leur doctrine et prendre une seconde épouse, utilisant la dot de celle-ci pour payer le solde.
La persévérance des rois successifs de la Marche d'Ayyarasa n'était pas vaine ; ce château de la Sainte-Croix était plus magnifique et plus grandiose que toute forteresse militaire qu'il avait jamais vue, comparable même au palais du Calife. Ses remparts et ses tours étaient tous bâtis en blocs de calcaire massif, avec double enceinte, fort extérieur, fort intérieur, tours à archers partout. Même si tous ces lieux étaient occupés par l'ennemi, la structure à trois tours formant une tête de lion permettrait aux défenseurs de tenir longtemps.
Avant qu'ils n'entrent dans la Marche d'Ayyarasa, un groupe de chevaliers vint les accueillir, mené par Bérion d'Ibelin.
L'envoyé n'avait pas beaucoup entendu parler de ce chevalier croisé, mais ce titre — c'était exactement celui de l'époux que la mère naturelle du roi de la Marche d'Ayyarasa avait épousé par la suite, Hugues d'Ibelin, et le comte d'Ibelin actuel était le frère de ce comte. Voir un tel personnage indiquait que le roi de la Marche d'Ayyarasa n'avait aucune intention de les humilier.
Qu'ils soient chrétiens ou Sarrasins, que ce soit selon la loi ou la tradition, être envoy était un métier fort dangereux. Bien que, d'une manière générale, les souverains et seigneurs dotés de raison n'assassinassent pas les envoyés à la légère, il y avait toujours des exceptions — parfois parce que l'envoyé apportait des nouvelles excessivement funestes, ou que les deux parties avaient atteint un point de non-réconciliation, ou peut-être simplement parce que le souverain ou le ministre de l'autre partie était mauvais par nature.
Sinon, l'envoyé pouvait toujours sauver sa vie, mais la marge maîtrisable entre en sortir indemne et simplement la sauver était énorme.
Les plus doux impliquaient de forcer l'envoyé à boire jusqu'à l'ivresse mortelle au banquet, puis de le jeter dans la latrine pour danser avec le nain ; les plus sévères impliquaient de le dépouiller nu, de l'enduire de poix et de lui coller des plumes (ce qui pouvait être fatal), des « combats » divertissants, ou même de le forcer à combattre des bêtes — c'était l'une des choses que l'empereur byzantin faisait souvent.
Dans les histoires sarrasines, il y avait un cas où un sultan mourut soudainement, et tandis que son envoyé exécutait encore ses ordres ailleurs, le sultan ou l'émir de l'autre partie se tourna immédiatement vers l'hostilité, le retint et en fit un esclave.
En bref, toutes sortes d'histoires qui semblent absolument inconcevables aux gens modernes étaient monnaie courante à cette époque.
Et comme l'envoyé s'y attendait, Bérion d'Ibelin n'était pas enthousiaste mais pouvait être qualifié de courtois. Ils chevauchèrent ensemble dans les rues, attendirent la descente lente du pont-levis, et après l'avoir franchi, marchèrent côte à côte dans le long et sombre passage.
En marchant dans le passage, bien que l'envoyé sût qu'il ne devait pas, il ne put s'empêcher de lever les yeux. Au-dessus de tels passages se trouvaientmostly des fissures si profondes qu'on n'en voyait pas le fond. Ces fissures n'étaient pas naturelles mais artificielles. Elles avaient été ménagées lors de la construction des remparts, garnies de lourdes portes de fer, leur fond tapissé de pointes comme des pointes de lance.
Normalement, on les maintenait hissées haut, sans même montrer la pointe, mais en cas d'attaque ennemie, les soldats n'avaient qu'à couper les cordes de suspension pour laisser la porte de fer s'abattre.
Les remparts de Saint-Jean-d'Acre possédaient aussi un équipement défensif similaire, que l'envoyé avait personnellement touché et senti. S'ils étaient tous coulés en fer noir massif, même un chevalier en pleine armure, avec son cheval tout aussi blindé, serait transpercé sur l'instant.
Sa respiration devint involontairement un peu rapide ; il imagina cette scène. Mais pas en passant calmement comme maintenant — plutôt, quand ils attaqueraient le château de la Sainte-Croix… sang et feu, cris et gémissements, épées s'entrechoquant dans l'obscurité, faisant jaillir des étincelles…
Mais l'instant d'après, sa fantaisie se brisa ; ils avaient quitté le passage et retrouvaient la lumière du soleil.
Aujourd'hui était un jour clair et beau. Cependant, contrairement à son attente, Bérion ne les mena pas directement dans la tour principale mais attendit un moment devant celle-ci jusqu'à ce qu'un beau jeune homme en émerge. En voyant ses cheveux noirs et ses yeux verts, l'envoyé sut immédiatement que c'était le ministre intime le plus en confiance du roi de la Marche d'Ayyarasa.
Il échangea quelques mots avec Bérion. Bérion était un seigneur titré, et son ancienneté à la cour de la Marche d'Ayyarasa devait surpasser ce jeune homme, mais son attitude envers lui était très courtoise — non pas humble comme un serviteur ou un subordonné, mais au moins sur un pied d'égalité.
Et le jeune homme l'accepta tout naturellement. Il remercia même Bérion au nom du roi pour son travail, puis s'approcha d'eux, fixant son regard sur l'envoyé. Ce qui surprit encore plus l'envoyé, c'est qu'il leur parla en langue sarrasine.
« La paix soit sur vous, hôtes du roi. »
« La paix soit sur vous », dit l'envoyé, encore quelque peu perplexe — peut-être le jeune roi avait-il soudain jugé inconvenant de traiter d'anciens ennemis avec tant de douceur, envoyant son ministre intime les intercepter hors de la tour principale — il pensa qu'ils pourraient rencontrer quelque difficulté, mais il sut bientôt qu'il avait tort.
« Avant que ne commence la négociation », dit César, « Sa Majesté le roi m'a chargé de vous demander si vous souhaiteriez voir votre sultan Nur al-Din d'abord. »
Les yeux de l'envoyé s'écarquillèrent ; bien sûr qu'il le voulait !
Dans son imagination, même si le nouveau roi de la Marche d'Ayyarasa était vraiment aussi miséricordieux que le disaient les rumeurs et n'insulterait pas le corps de l'ennemi, ils ne verraient probablement pas Nur al-Din qu'après la fin des négociations. Il s'était même préparé à supplier le roi chrétien aujourd'hui, que les négociations aboutissent ou non, de lui permettre d'accomplir la cérémonie du « retour à la vérité » pour son maître.
Les Sarrasins tenaient aussi des cérémonies pour les défunts, bien que leurs derniers rites fussent très simples : d'ordinaire, les proches lavaient le corps, puis l'enveloppaient de la tête aux pieds dans un drap de lin ou de coton blanc immaculé, et enfin « louaient », c'est-à-dire priaient pour le défunt.
L'envoyé suivit César jusqu'à une cour tranquille, descendit l'escalier à ciel ouvert dans la cour, droit dans le souterrain — il y avait peut-être été entreposé du vin ou du grain à l'origine, sec et froid, pas grand mais suffisant pour accueillir le corps âgéyet sacré du sultan Nur al-Din.
En apercevant ce visage familier, l'envoyé faillit perdre le contrôle de ses émotions. Envoyé ici et chargé d'une tâche si importante, il était naturellement l'un des hommes en qui Nur al-Din avait le plus confiance ; nul ne pouvait égaler sa loyauté envers le Sultan — cet homme, aussi âgé de plus de cinquante ans, sentit une vague de vertige suivie d'amertume, ses larmes coulant sur ses joues ridées, trempant son col.
Il avait cru voir un corps couvert de blessures, croûté de sang, sinon rongé de vers, du moins exhalant une puanteur fétide, criblé d'ecchymoses sombres.
Mais en y regardant de plus près, il constata que le visage et le corps du Sultan avaient été soignés — non pas comme en une terre étrangère à des milliers de lieues, sur un champ de bataille cruel, mais comme s'il était parti paisiblement dans le palais de Saint-Jean-d'Acre, entouré de sa parenté et de ses sujets : peau pâle et propre, cheveux et barbe taillés, yeux clos, visage non farouche, même avec quelque soulagement.
Le corps était raide et froid, mais même l'inévitable odeur de décomposition des morts était faible, remplacée par un léger parfum doux de rose. Ses mains étaient croisées sur sa poitrine, ses jambes jointes, enveloppées dans un drap de lin blanc immaculé — il était manifeste que celui qui avait fait cela n'était pas très habile ni ne comprenait les coutumes sarrasines, avec des erreurs dans les étapes et les méthodes, pourtant suffisamment pieux et sincère.
« Vous avez donc permis… à votre prêtre d'accomplir la cérémonie sarrasine pour lui ? » demanda l'envoyé d'une voix basse.
« Pardon », dit César, « nous voulions trouver un Sarrasin pour accomplir les derniers rites pour lui, mais le problème était que nous n'avions capturé aucun de vos prêtres. »
C'était aussi une chose sans remède. Après tout, la bataille de la mer de Galilée était une attaque surprise ; les Croisés n'avaient pas beaucoup d'hommes, ils ne faisaient que bluffer. Bien que ce bluff eût connu un grand succès, les chevaliers n'étaient pas assez arrogants pour croire qu'ils pouvaient affronter cent, voire mille hommes. Même dans la poursuite, ils ne prirent pas en chasse les véritables puissants Fatah et émirs.
Et contrairement aux chrétiens, dont les armées comptaient toujours un grand nombre de prêtres, dans les camps sarrasins, il n'y avait que quelques « savants » attendant le Sultan comme scribes.
Et dans le chaos de la nuit, aucun « savant » ne fut capturé — seulement deux morts, ce qui les laissait quelque peu embarrassés. Bien qu'ils eussent quelques autres captifs sarrasins, ils ne pouvaient être sûrs que ces Sarrasins fussent disposés ou capables de bien faire cela…
« C'est moi qui l'ai fait », dit César. « Je vous prie de ne pas y voir une cérémonie religieuse sacrée ; ce n'est que la miséricorde d'un homme pour un autre. Qu'il soit monarque ou mendiant, nul ne devrait quitter ce monde souillé et laid. Si vous estimez que j'ai outrepassé mes droits, je m'en excuse ici. »
« La miséricorde d'un homme pour un autre ? » murmura l'envoyé. « Quelle phrase digne d'un poème ou d'un proverbe. Si le sultan Nur al-Din était encore en vie, il pourrait même vous accorder la vie pour cela. »
« Bien qu'il soit mort, je crois que mon maître ne nourrirait pas de haine envers la bonne volonté d'un homme à son égard. Vous n'avez pas à vous excuser auprès de moi ; au contraire, c'est moi qui devrais vous offrir le plus grand respect et les plus grands remerciements. » Sans hésiter, il s'inclina profondément devant César. « Cela dépasse mon attente — je crois que tous les Sarrasins seraient heureux de voir notre monarque aussi digne et pur que de son vivant. »
« Dites-moi, a-t-il souffert quand il est mort ? »
César réfléchit un instant : « Le sultan Nur al-Din a combattu sur le champ de bataille jusqu'à son dernier instant. Il est tombé de cheval, limité par son corps mortel, non par sa volonté. Il s'est éteint paisiblement sa première nuit en entrant dans la Marche d'Ayyarasa, sans un bruit, serein d'expression — peut-être savait-il qu'il avait accompli tous ses devoirs terrestres et qu'il était temps de monter au ciel. »
L'envoyé sourit, amer et consolé. « Comme votre description est belle ; je relayerai ces mots exactement à l'épouse et aux enfants du sultan Nur al-Din, pour que leurs cœurs n'aient pas à sombrer davantage dans un chagrin sans fin. »
« Et vous, où que vous alliez, les roses fleuriront, les sources jailliront. »
Il dit cela parce que, dans les concepts sarrasins, louer directement une personne attire le mauvais œil (c'est-à-dire les malheurs apportés par la jalousie), donc on utilise soit un poème comme Saladin, soit on décrit les choses autour de lui.
« Chevalier de Bethléem César, je me souviendrai de votre nom. Pour ce que vous avez fait pour le sultan Nur al-Din — si un jour vous nous rencontrez sur le champ de bataille et devenez malheureusement notre prisonnier, qui que ce soit, sultan ou émir, il vous donnera un cheval, de la nourriture et de l'eau, puis vous laissera partir, où vous voudrez. C'est la promesse sarrasine. »
César écouta mais ne dit rien, se contentant de sourire faiblement.
L'envoyé vit clairement que ce jeune homme ne semblait pas croire qu'il deviendrait un jour un prisonnier lié aux marches. Il secoua la tête intérieurement ; c'était peut-être de la bravade de jeunesse, pourtant si précieuse, si lumineuse.
Cela lui rappela Saladin encore en Égypte. Saladin avait été présenté au sultan Nur al-Din par son oncle Ilghazi, et à la première vue de ce jeune homme, Nur al-Din l'avait beaucoup aimé. Pendant longtemps, ce jeune homme fut son attendant, toujours à son côté, élevé comme son propre fils.
Et ce Kurde ne déçut pas ; il devint non seulement un général brave et sage, mais aussi un adversaire dont le sultan Nur al-Din devait se méfier. Maintenant, la prescience de Nur al-Din à son sujet semblait s'être réalisée — dans un avenir proche, après que Saladin eut déposé ou mis de côté le calife Atid, il marcherait sûrement vers le nord pour piller la Syrie.
En revanche, les trois fils du sultan Nur al-Din étaient comme trois hyènes nées d'un lion. Avant sa mort, ils avaient déjà commencé à se déchirer. Derrière eux, la Première Dame, la Seconde Dame et la Troisième Dame tramaient déjà, jetant toute Saint-Jean-d'Acre dans le trouble, sans parler de leur cousin à Mossoul qui les convoitait.
Maintenant, la situation en surface en Syrie était encore calme, mais indubitablement, une fois les affaires du sultan Nur al-Din réglées, cette vaste terre basculerait immédiatement dans le chaos. Où irait-il alors ?
————
Avant que ne commence la négociation, l'envoyé sarrasin présenta d'abord des cadeaux au roi chrétien de la Marche d'Ayyarasa.
Épices, soie, vases d'or et d'argent, et… des esclaves femmes.