« Moi. » Une voix répond ainsi, faisant tressaillir les quelques-uns qui s'apprêtaient à avancer, puis ils aperçoivent le prince Baudouin, voilé de fine gaze et ganté, s'approcher d'eux dans la lueur cramoisie du crépuscule.
« Dis à ton serviteur d'aller chercher ce poney blanc à l'étoile noire sur le front, à l'écurie. » Sans attendre les salutations des autres, il dit à César : « Mais ce n'est pas un prêt, César. Tu te souviens, à ton arrivée, mon père t'avait promis un poney ? C'est celui-ci. »
« Poil blanc, étoile noire », le jeune homme qui s'était tenu dans l'ombre, aux traits délicats mais l'expression sombre, s'écrie involontairement : « N'est-ce pas le cheval que Sa Majesté t'a donné ? »
« La jument de mon père et un arabe ont pouliné deux poulains, leurs cordons ombilicaux reliés, comme des frères », Baudouin ne répond pas à ce jeune homme : « Je te le donne. »
« Mais tu l'avais promis à David. » Ce jeune homme le dit à contre-cœur.
« C'était avant, Abigail », dit Baudouin : « Il n'est plus mon page. »
« Mais nous, nous le sommes encore… » Abigail fléchit : « Amis. »
« Qui n'est pas en place ne doit pas gouverner. » Le ton de Baudouin demeure très doux, mais qui le connaît bien sait qu'il commence à s'impatienter : « Bien sûr, on ne peut pas non plus en récolter les bénéfices. »
Cette remarque est une gifle en pleine figure pour Abigail. David fronce aussi les sourcils. Il n'aime pas Abigail, même si Abigail semble prendre sa défense en surface, il sait qu'en privé Abigail a dit bien des choses fausses et défavorables à ce nouveau page. Ce qu'il dit maintenant ne vise qu'à attiser son envie et sa haine contre ce garçon aux cheveux noirs.
Mais Abigail devrait aussi réaliser une chose : lui n'approuve certainement pas qu'un étranger aussi mystérieux serve aux côtés du prince, mais si l'autre montre les qualités dignes d'un fils de chevalier, il ne sera pas assez lâche pour refuser de le reconnaître.
« Commençons. » Dit Baudouin : « Je serai le juge. »
Comparé aux joutes entre chevaliers, la proposition de César est bien plus sûre et simple. David joue aux dés avec lui, le bat de trois points et monte le premier. Avec la limite de temps, c'est assurément un bon présage. La plupart des pages acclament David, piétinent et applaudissent.
Baudouin prend les rênes que lui tend le serviteur mais ne les donne pas tout de suite à César : « Si tu le regrettes… »
Quoi que dise David, lui aussi a suivi trois années entières d'éducation de page auprès de Baudouin, de l'équitation aux armes, tandis que César en a au maximum trois mois.
Sans compter que David, comme son père le comte Raymond de Tripoli, est un grand gaillard aux os solides. Bien qu'il ait le même âge que Baudouin, il a déjà la carrure d'un demi-chevalier accompli. César est grand et mince, mais la première impression reste trop frêle. Dans des épreuves comme le quintain, les forts ont clairement l'avantage sur les faibles.
Mais vu autrement, si César bat David, qui détient vaguement un statut de meneur parmi les jeunes pages, il pourra éviter bien des ennuis à l'avenir.
César secoue la tête et enfourche le cheval.
David garde les yeux sur César jusqu'à ce qu'il vienne à sa hauteur, puis il fonce soudain. Ce jeune homme est effectivement habile ; en ce qui semble un instant, son long bâton de bois frappe le bouclier en plein centre, produisant un rugissement de tonnerre.
La planche cerclée de fer se courbe et s'envole, la traverse pivote en conséquence, le sac de sable roule vers le dos de David. Mais il se contente d'incliner le buste, esquivant le coup d'un cheveu. Les pages acclament fort. Il se retourne pour regarder César, et ne voit que le poney blanc déjà lancé vers l'autre bouclier comme un nuage poussé par le vent.
César n'a pas choisi la direction de David, pourtant attaquer l'autre bouclier dans le même sens aurait été plus simple et plus aisé. Il frappe de son long bâton dans le sens inverse. L'énergie cinétique du bouclier remonte le long du bâton jusqu'à sa main, son avant-bras, son épaule, tout le haut du corps. Il frémit légèrement, faillit ne pas tenir le bâton, mais le résultat saute aux yeux. Avant que la traverse ne se mette à tourner follement, elle est contrôlée avec justesse. Elle tremble violemment d'abord, puis glisse malgré elle de l'autre côté.
David serre les flancs du poney, fait tournoyer le bâton, et d'un « clang ! » retentissant, le bouclier et le sac de sable frôlent presque simultanément l'épaule gauche de César. Puis il éperonne sa monture, faisant un mouvement évident pour empêcher César de réitérer la tactique.
César n'a d'autre choix que de prendre la même direction que David, le poursuit et frappe le second bouclier. La rotation de la traverse devient immédiatement foudroyante, les sacs aussi ; ils passent de la suspension à la bascule vers l'extérieur. Quand David porte le troisième coup, les sacs sont parallèles au sol. À ce moment, les boucliers fixés sur la traverse sont presque trop rapides pour l'œil, de même que les sacs déchirant l'air, émettant un hurlement pareil au cri des bêtes —
Ce qui aurait pu se terminer paisiblement en jeu de joute devient soudain dangereux. Dans la lumière mourante, les cavaliers tournant autour du quintain ne peuvent plus suivre calmement la position des boucliers ; ils ne peuvent plus frapper qu'à l'instinct, au milieu des couleurs tourbillonnantes. De plus, ils ne peuvent toucher que les bords des boucliers. Frapper le centre empêcherait de se relever à temps, et les sacs suivants heurtraient le bâton et arracheraient le cavalier de sa selle.
Heureusement, la dernière lueur rouge funeste va s'éteindre. Au milieu des « ping-pang » quasi continus, Baudouin s'apprête à leur ordonner d'arrêter quand le cri perçant d'Abigail retentit : « Sept ! David, il en a six ! Tu as gagné ! »
À ce moment César a déjà ramené son poney. David entend, mais c'est comme verser de l'huile sur du bois enflammé. Si César n'avait touché qu'une ou deux fois, il aurait concédé la victoire.
Mais six ? N'oublie pas qu'il est parti le premier ; il aurait dû en avoir un de plus que César. Pensant cela, non seulement il ne s'arrête pas, mais il s'enflamme davantage. Voyant un reflet réfracté par le bord du bouclier, il penche le corps sans hésiter et jette le bâton en avant.
Presque au même instant, il sait que c'est mauvais.
Il manque sa cible ; le bâton est happé par l'énorme force vers le centre du tourbillon. Son corps est saisi de même par une main invisible et projeté vers le quintain comme dans la gueule géante du diable.
La réaction de César dépasse n'importe quel moment de l'entraînement. Pendant qu'Abigail crie, il a lâché son bâton et s'est élancé vers David. Comme David se penche vers le quintain, il a déjà tendu le bras — attrapant le manteau de David. Bien qu'il ne puisse annuler totalement les conséquences de sa témérité, du moins il empêche le jeune homme d'être pris dans la traverse en rotation frénétique, battu sans relâche par les boucliers et les sacs.
Maintenant David tombe simplement de cheval.
Les autres pages accourent en criant, l'entourent. Après environ un quart d'heure, David se redresse au sol, le nez de travers, la bouche pleine de sang, mais il lutte encore pour dire : « … J'ai perdu. »
« Tu en avais clairement un de plus que lui, non, deux ! » hurle Abigail.
« Le dernier a manqué », dit David fermement : « Partir le premier devait déjà en concéder un. » Et… quoi qu'il dise, l'épreuve restait injuste pour César.
L'héritier du comte de Tripoli essuie le sang sur son visage et regarde César dans le ciel qui s'assombrit. Il voit à peine ; aujourd'hui César porte un manteau gris-noir, presque confondu avec le rempart au crépuscule. Mais le prince Baudouin s'est approché de son nouveau page.
Depuis la confirmation de sa lèpre, les vêtements de Baudouin sont passés du luxe à la simplicité, souvent une humble robe blanc cassé. Il parle avec César, examine sa main.
La main droite de César pend mollement ; tout à l'heure, pour tirer David, il n'a pas eu le temps de soigner la posture ni la force, il s'est déboîté le poignet. David les regarde, hébété, se rappelant qu'autrefois, en cours d'armes, quand il s'était blessé, Baudouin avait examiné sa blessure de la même façon.
« Rien de grave », dit Baudouin : « Le moine arrive bientôt. »
Le chevalier qui surveillait à proximité fait effectivement venir le moine sans tarder. Ils ne sont ni autorisés ni capables de guérir la lèpre de Baudouin, mais soigner la luxation de César et le nez cassé et les dents perdues de David ne pose pas de problème. Une fois l'hémorragie de David stoppée, il repousse le moine et les compagnons, va droit à Baudouin : « Monseigneur », dit-il : « Laissez-moi revenir. Je n'ai pas peur de la lèpre. »
Baudouin le regarde un moment. « Ne dis pas de telles paroles inutiles. »
Si la défaite face à César était un coup dur, les mots de Baudouin sont comme un poignard planté dans son cœur, exposant toute la pourriture intérieure à la lumière. David fronce le nez, mord sa lèvre, les larmes coulent sans contrôle — larmes de remords et de douleur pour sa propre bassesse.
Son père le comte de Tripoli, après s'être vu refuser une fois par Amaury Ier, n'a plus jamais évoqué son retour auprès du prince. David sait que ce n'est pas seulement à cause de la lèpre, mais aussi parce que Baudouin pourrait être déchu de ses droits d'héritage et envoyé au monastère devenir moine.
Comment le maître d'un comté pourrait-il devenir serviteur d'un moine ?
————————————
L'affaire parvint bientôt au comte Raymond de Tripoli. Raymond se souciait peu que David perde le concours ; après tout, les chevaliers ne parlent presque qu'avec l'épée, comment un mortel pourrait-il assurer une victoire éternelle ? Quant à ce page agaçant… Héraclius le lui avait déjà rappelé.
Puisque Amaury Ier et Baudouin avaient tous deux donné leur parole, en sujet il ne devait pas outrepasser, du moins pas avant que l'autre n'ait terni l'honneur d'un chevalier. Il devait accorder le respect dû.
Ce qui le tourmentait, c'était comment faire face à son fils David. S'il avait hérité de la moitié de l'entêtement de son grand-père Raymond IV de Toulouse, David l'avait en excès. Raymond avait été fier d'avoir un tel enfant brave et vertueux ; maintenant il s'inquiétait pour cette droiture.
David avait à l'origine beaucoup à dire : comme Baudouin avait été bon pour lui autrefois, comme des frères de sang ; Amaury Ier l'avait traité en neveu ; comme futur chevalier, il devait vouer sa loyauté et sa miséricorde au maître auquel il avait juré…
Mais voyant les rides profondes de son père, les cheveux courts mêlés d'argent et de noir, et ce regard insondable, il ne put rien dire.
Le comte de Tripoli n'avait que trente-cinq ans à présent ; son vieillissement venait de la guerre et du labeur, tout pour que la lignée de Toulouse dure à jamais sur la péninsule arabique — Baudouin était le fils unique d'Amaury Ier ; n'était-il pas, lui, le fils unique du comte de Tripoli ?
« Je suis désolé », s'étrangle-t-il : « Je suis désolé, mais Papa, Baudouin me manque. Il me manque tant. »
Le comte de Tripoli inspira profondément, avança, et serra la tête de David contre sa poitrine. « Comment en est-on arrivé là ? » Il le répéta sans fin, à lui-même, à Dieu, au destin insondable, mais ne reçut jamais de réponse.
À cet instant, David eut soudain une idée : « Papa », il releva la tête, demanda avec empressement : « Puis-je devenir frère de Baudouin, sous le témoignage de Dieu ? » Il se souvenait que ni lui ni Baudouin n'avaient encore tenu la cérémonie du choix.
Raymond hésita un moment. « Je crains que non », dit-il. « La cérémonie du choix de Baudouin pourrait être avancée. » Amaury Ier était sûrement mécontent de leur hésitation ; il s'était servi de leurs mains pour tester le nouveau serviteur et page, mais ne permettait plus à leur fils de redevenir un de confiance pour Baudouin.
Il évita le visage déçu de son fils, soupira, et revint au bureau, s'immergeant dans des devoirs sans fin, espérant que leurs tourments remplacent ces soucis insolubles.
————————————
« Imbécile ! »
Abigail est jeté au sol par une gifle ; ses oreilles bourdonnent, ses yeux enflent, sa bouche a un goût sucré et sanglant.
« Si tu salis mon tapis », dit doucement le grand-duc Bohémond d'Antioche : « Je te fouetterai ! » Il regarde Abigail se presser la main sur la bouche à la hâte, le mépris sans masque dans les yeux : « Je croyais que tu avais fait quelque chose de bien ?! Il s'avère que c'est ça ? »
Abigail essuie furtivement le sang qui va déborder avec sa manche de velours, s'explique à la hâte et incohérente : « Mais… Père, tant qu'ils se battent, peu importe qui gagne ou perd, c'est tout bénéfice et aucun tort pour nous… »
Il expose son idée de toutes ses forces : « Si David gagne, Baudouin méprisera sûrement cet esclave qui lui a fait honte et l'éloignera ; si cet esclave gagne ? Comme on l'a vu, David perd toute la face, et cet esclave ne gagnera jamais le moindre bout de faveur du comte de Tripoli… »
En entendant cela, Bohémond laisse éclater un rire sec — non d'approbation, mais plein de sarcasme.
Il s'avance vers son fils, se penche jusqu'à ce que leurs visages frappamment semblables se rapprochent.
On a dit qu'Amaury Ier était comme un lion passé son apogée mais encore majestueux ; le comte de Tripoli comme un ours solide et constant. Quant au grand-duc d'Antioche, il était comme un mélange de guépard et de renard — agile et rusé. Son apparence était la plus louable des trois, mais si beau soit le visage, sous le tourment de la déception et de la rage, il devient particulièrement terrifiant.
« Répète. » Ordonna-t-il.
« Seu… seulement… eux qui se battent… »
« Pas ça », dit Bohémond froidement : « "Esclave, cet esclave, l'esclave"… Pauvre petit sot, tu as dit "esclave" tant de fois, tu ne l'as pas remarqué ? » Il dit, plein de pitié : « Tu as poussé le fils unique du comte de Tripoli à duellier un esclave, le mettant sur le même niveau que toi ! »