Rhema fixa fixement Azriel, qui le regardait avec un visage ahuri, et continua posément. « Ce que je voulais dire, c'est que tu peux me demander n'importe quoi. Je voulais savoir ce qui t'intriguait. »
« Je ne savais pas que tu voulais dire ça. »
« Je t'ai induite en erreur. Je suis désolé, Azriel. » Rhema baissa légèrement la tête. C'étaient des excuses sincères. Azriel ne s'attendait pas à ce qu'il s'excuse de la sorte. Elle s'efforça de ne pas laisser paraître son étonnement. « N, non, c'e, c'est bon. »
« Je suis désolé, Azriel. » Un souvenir traversa son esprit l'espace d'un instant. L'image de Rhema baissant la tête et elle s'accrochant à lui, fondant en larmes. « Quand était-ce ? » Elle eut mal à la tête en tentant de se remémorer. Alors qu'elle portait machinalement la main à son front, Rhema réagit. « Tu as mal à la tête ? »
« Un peu… »
Il posa la main sur son front. Sa température était fraîche, mais son contact, tendre. « C'est un phénomène qui se produit au cours de l'ouverture de ta mémoire scellée. Ta douleur empirera si tu essaies de te souvenir alors que tu es éveillée, mieux vaut le faire pendant ton sommeil. »
« Rhema. »
« Oui, Azriel. »
« Pourquoi as-tu scellé ma mémoire ? » Il l'avait trouvée et lui avait donné un nom. Il lui avait aussi offert une vie heureuse qui ressemblait à un mirage. Puis il lui avait enseigné la magie. Pourquoi celui qui avait fait tout cela avait-il soudain effacé sa mémoire et l'avait-il abandonnée, disant qu'elle serait malheureuse si elle s'entremêlait à lui ? Rhema répondit d'une voix basse. « J'ai cru qu'il vaudrait mieux rompre notre lien. »
« Pourquoi as-tu dû couper notre relation jusqu'à effacer ma mémoire ? Qu'est-il arrivé ? »
« Tu le sauras bientôt. » En retirant sa main, il eut une expression étrange. « Tu ferais mieux de dormir encore, Azriel. »
« J'ai dormi toute la journée. »
« Ta tête te fera mal tant que tu resteras éveillée, pour l'instant. La magie liée à la mémoire est connue pour provoquer des maux de tête. » Il l'allongea délicatement. Azriel avait encore beaucoup à demander. Cependant, dès que sa tête toucha l'oreiller, elle sentit le sommeil la gagner. Résistant à ses paupières qui voulaient se fermer, elle demanda. « Rhema, où… étais-tu tout à l'heure ? »
« J'avais quelque chose à vérifier. »
« Maylie… »
« J'ai appris de Blanchet. Sa famille est en sécurité. »
« Elles sont en sécurité. Quel soulagement… » Après avoir dit cela, elle ne put plus soutenir ses paupières. L'image de Rhema effleurant doucement ses joues se refléta dans ses yeux avant qu'elle ne les ferme. « Cette expression étrange, encore… » Qu'est-ce que cela voulait dire ? Les choses furent recouvrées par l'obscurité. Un autre fragment de mémoire se déroula à nouveau.
***
C'était en plein hiver lorsque la petite Azriel de sept ans arriva pour la première fois chez Rhema. De la neige blanche gelée pendait aux bouleaux au-delà de la clôture. À l'intérieur de la clôture, c'était toujours un doux printemps. Même si une tempête de neige déferlait ou qu'une tempête faisait rage dehors, elle se transformait en une bruine légère en pénétrant dans l'enceinte. Contrairement à l'intérieur immuable de la clôture, l'extérieur changeait. Le paysage gelé au-delà de la clôture commença à montrer des couleurs tendres comme à l'intérieur au fur et à mesure que les pousses grandissaient et se teinta progressivement de tons plus soutenus sous le fort soleil. Deux saisons s'étaient écoulées et ce fut l'été. Vers cette époque, Azriel dit à Rhema dans le bureau.
« Je les ai tous lus. »
Rhema parut légèrement surpris. Il fixa Azriel, qui se trouvait à peu près à sa hauteur assise sur la chaise. « Les livres de la liste, Azriel ? »
« Oui. »
« C'est bien plus vite que je ne le pensais. Les as-tu compris ? »
« Je, je n'ai pas… parce qu'ils sont difficiles. Mais je les ai tous mémorisés. Ce n'est pas suffisant ? »
« Tu les as tous mémorisés ? »
« Oui… »
Les yeux gris la regardaient d'un regard pénétrant. Azriel devint anxieuse et froissa le bas de sa jupe. Ces livres étaient trop lourds et trop gros pour qu'elle puisse les soulever. De plus, ils étaient rédigés serré en lemm, pas en limble. Elle s'était acharnée, lisant des livres même pendant son temps de jeu, mais ne faire que les survoler était déjà accablant. Magie, sort, volonté, pensées, fluidité, réactivité, puissance de fixation, définition, mesure, principe, contemplation… Il y avait des passages qu'elle comprenait de justesse. En revanche, elle ne pouvait pas en comprendre la plupart. Les mémoriser dans leur ensemble était sa limite.
« Je n'ai même pas acquis les bases, il doit être déçu. Il doit regretter de m'avoir amenée ici, en se disant qu'il ne m'aurait pas amenée s'il avait su que j'étais une telle idiote. Je dois être inutile comme le disaient ma mère et mon père. Si c'avait été mon frère, aurait-il fait mieux ? C'aurait dû être mon frère qui survive au lieu de moi… » Elle serra les poings si fort qu'ils blanchirent. Elle eut envie d'éclater en sanglots.
« Tu veux apprendre la magie le plus vite possible ? » demanda Rhema.
« …Oui. »
« Pourquoi donc ? Je ne t'ai jamais pressée. » Une voix raide et froide. On aurait dit qu'il était en colère.
« Quand mon père était en colère, il me donnait usually des coups de pied ou utilisait parfois un tisonnier. » Heureusement, il n'y avait rien de tel qu'un tisonnier dans le bureau, mais elle avait tout de même peur de répondre. Azriel ne remua que les lèvres. Ne disant rien, Rhema attendit simplement. Ce n'est qu'après un long moment qu'elle ouvrit la bouche d'une voix faible. « J'ai cru que tu… si je ne… »
« Parle plus fort, s'il te plaît. »
Des larmes lui montèrent aux yeux. Rhema fut légèrement décontenancé de voir cela, mais Azriel, dont la vue était brouillée par les larmes, ne le remarqua pas. Tout le monde s'impatientait d'ordinaire quand elle pleurait. Ils disaient que la dernière chose qu'ils voulaient entendre, c'était les pleurs de quelqu'un. La seule personne qui ne la battait pas ni ne l'injuriait quand elle pleurait était son frère jumeau. Regardant le visage immobile du sorcier, Azriel essaya de ne pas pleurer. « Tu m'as amenée ici parce que tu voulais m'enseigner la magie. Mais si je ne peux pas apprendre la magie, je serai inutile, tu seras déçu, alors… »
« Et si Monsieur le Sorcier me disait de déguerpir puisqu'il n'a plus besoin de moi ? J'espère qu'il me battra à la place. » Elle ne voulait pas être mise à la porte. Elle voulait vivre ici. « S'il te plaît. » Enfin, les larmes qu'elle ne pouvait plus retenir débordèrent.