Quand elle eut fini d'observer les herbes, elle regarda les poissons dans l'étang. De temps à autre, Noir s'approchait avec malice et faisait fuir les poissons. Bien que Rhema ne lui ait jamais dit de ne pas sortir de l'enceinte, elle ne mit jamais un pied au-delà de la clôture. C'était parce qu'elle sentait que tout disparaîtrait comme un mirage si elle sortait. Pendant qu'elle jouait ainsi un certain temps, ses vêtements se salissaient de taches d'herbe. À l'heure du déjeuner, elle rentrait pour se laver et se changer. L'esprit nettoyait les vêtements qu'elle retirait de toute tache et les rangeait dans l'armoire.
Elle déjeunait généralement avec Rhema. Comme il n'était pas très loquace et qu'Azriel ne pouvait pas lui parler la première, les repas se passaient toujours dans le silence. Après le déjeuner venait l'heure de l'étude au bureau du deuxième étage. Le bureau de Rhema était un espace si rempli de livres qu'on aurait pu l'appeler « la bibliothèque ». Cette pièce était aussi sous son sortilège, si bien qu'elle était immense à l'intérieur comparée à son apparence extérieure.
Rhema commença par enseigner les textes à Azriel. Ce qu'elle apprit en premier fut l'écriture courante, le limble.
« L'as-tu tout mémorisé ? » demanda Rhema.
« Oui », répondit Azriel.
« Alors, essaie de lire ceci. » Aussitôt qu'il lui eut enseigné les lettres, il lui tendit un livre d'images. Quand elle le prit, Rhema s'assit près d'elle et se mit à lire son propre livre. « Si tu ne sais pas quelque chose, demande. »
C'était ainsi qu'il enseignait d'ordinaire. Il n'était certainement pas un grand professeur. Pourtant, en contraste avec son éducation simple et maladroite, la vitesse d'apprentissage d'Azriel était impressionnante. Elle absorbait le savoir comme l'eau. Tous deux restaient au bureau jusqu'au dîner, quand l'esprit venait les appeler. Après avoir dîné, Rhema s'enfermait dans le laboratoire souterrain ou quittait la maison. Azriel ne pouvait pas découvrir ce qu'il faisait. Elle lisait le livre qu'elle avait pris au bureau, révisant ce qu'elle avait appris ce jour-là, et s'endormait.
Les jours passèrent et un mois s'écoula. Ce furent des jours paisibles comme des bulles. Azriel s'habitua soigneusement à la vie paisible qu'elle n'avait jamais connue auparavant. En l'espace d'un mois seulement, elle maîtrisa assez le limble pour lire des livres ordinaires, pas seulement des albums. Alors Rhema commença à lui enseigner l'écriture lemm. À ce moment-là, Azriel posa une question qui n'avait rien à voir avec les lettres pour la première fois. « Quand apprendrai-je la magie ? » Rhema la regarda avec perplexité, prit un parchemin et y nota quelques titres. C'était une liste de livres. « Si tu lis tous ces livres, je commencerai à t'enseigner la magie. »
La liste regorgeait d'ouvrages théoriques si ardus que, si des sorciers ordinaires l'avaient vue, ils auraient blâmé Rhema d'en suggérer une pareille à une fillette de sept ans. Azriel resta figée en recevant cette liste incompréhensible. « Dois-je tous les lire ? »
« Ce sont les bases des bases. Tu ne peux devenir sorcier que si tu sais au moins ça. » Bien sûr, ce n'étaient que les bases selon les critères de Rhema. Seuls quelques rares sorciers d'élite parmi ceux qui sortaient de l'académie étudiaient les livres de la liste. Rhema avait suivi un chemin complètement différent des autres, au point de ne pas connaître le processus d'éducation ordinaire des sorciers. La jeune Azriel n'avait pas non plus la moindre idée de la façon dont on devient sorcier. Pour Azriel, âgée de sept ans, Rhema était Dieu. Tout ce qu'il disait était vérité et loi. Elle ne pouvait jamais le remettre en question.
'Si je n'y arrive pas, je ne pourrai pas devenir sorcier ? Alors… vais-je être chassée de cette maison ?' Elle eut si peur qu'elle en fut sur le point de pleurer. Elle serra les lèvres et parvint à peine à demander. « Si je ne peux pas être sorcier, qu'adviendra-t-il de moi ? » Rhema la regarda de haut de son visage impassible et parla calmement. « Tu as beaucoup de questions, Azriel. » Pour Azriel qui était terrifiée, cela sonna comme un avertissement de ne pas l'ennuyer avec des questions inutiles. Son visage pâlit. « N, n, non ! Ce n'est rien ! » Puis elle s'enfuit du bureau, la liste à la main, de peur que Rhema ne se mette en colère contre elle.
***
Quand elle ouvrit les yeux, le crépuscule emplissait la pièce. Il semblait qu'elle ait dormi toute la journée. Dans la lumière rougeâtre, Rhema Reshith était appuyé contre le mur près de la fenêtre. Le sorcier blanc teinté des couleurs du couchant était beau comme une image et pourtant sec comme une image figée. Il n'avait pas changé le moins du monde par rapport à l'apparence qu'elle avait vue quand elle avait sept ans, même après neuf ans. 'Aurait-il été le même il y a mille ans ?' pensa Azriel, encore dans la brume. Lui, qui regardait par la fenêtre, se tourna soudain vers elle.
« Rhema, qu'as-tu voulu dire par là ? » Quand leurs yeux se croisèrent, elle demanda impulsivement.
« …À quoi fais-tu référence ? »
« Au bureau, quand je t'ai demandé ce qui arriverait si je ne pouvais pas être sorcier, tu as dit… »
« Ah. » Il s'approcha d'Azriel et vint s'asseoir sur le bord du lit. « Azriel, je n'apprécie pas d'ordinaire avoir des conversations. » Cela sonnait comme s'il ne voulait pas qu'elle entame une conversation inutile. Azriel aurait voulu s'enfuir comme quand elle était petite. Pourtant, au lieu de fuir cette fois, elle rassembla son courage et demanda. « Tu n'aimes pas converser avec moi, Rhema ? »
« Non, je voulais dire que tu es une exception. »
« …Ce que tu as dit tout à l'heure ressemblait à du "je ne veux pas te parler". »
Les yeux de Rhema s'élargirent légèrement. Il cligna des yeux, hébété, et arbora une expression comme s'il venait de réaliser quelque chose. « Par hasard, était-ce comme ça à ce moment-là ? »
« Tu veux dire quand je me suis enfuie ? »
« Oui. »
« Oui. Je pensais que tu étais fâché contre moi parce que je t'ennuyais. »
« … » Rhema se remémora la fillette qui était bien plus petite qu'à présent. Il n'aimait pas avoir de longues conversations avec les humains. Il ne se souvenait plus depuis combien de décennies quelqu'un lui avait parlé le premier sans raison particulière. Cela datait peut-être de plusieurs centaines d'années. Ainsi, il ne parlait même pas à la fille qu'il avait nommée si ce n'était pas nécessaire. Il ne s'attendait pas non plus à ce que la fille dise quelque chose. Cependant, à sa surprise, quand l'imprévu se produisit, il ne fut pas agacé du tout. Il fut plutôt ravi. Pourquoi il ressentait cela resta un mystère pour lui. Alors, regardant Azriel s'enfuir en parlant, il s'inquiéta un moment. Cela faisait longtemps qu'il n'avait pas réfléchi à pourquoi l'autre personne avait mis fin à une conversation. C'était peut-être la première fois. D'ordinaire, il aurait été reconnaissant que l'autre disparaisse de lui-même et l'aurait oublié peu de temps après.
Après y avoir beaucoup réfléchi, il en arriva à la conclusion qu'Azriel ne voulait pas continuer la conversation avec lui. Il en fut un peu déprimé, mais comme il était habitué à être seul, il n'y prêta pas trop d'attention. Oui, jusqu'alors, il n'avait pas été ébranlé par « Azriel Esthera ». Ce serait resté parfait si cela avait continué ainsi.